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Ocalić rodzinę
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Ilekroć sięgam po książkę o ludziach, którzy przeżyli czasy drugiej wojny świa-
towej, przypominają mi się opowieści mojej babci (urodzonej w 1923 r.), która 
mimo upływu lat nadal ze szczegółami pamięta wydarzenia z tamtego okresu. 
Jak sama twierdzi: „strachu o najbliższych, niepewności jutra i postawy czło-
wieka do człowieka w tamtych czasach” nigdy nie zapomni. Choć druga wojna 
światowa należy do  przeszłości  – z  roku na  rok odleglejszej, pamięć o  tam-
tych przeżyciach jest ciągle żywa. Ale nam, żyjącym w relatywnie spokojnych 
i dostatnich czasach, trudno zrozumieć tragedie, z jaką przyszło się zmierzyć 
ludziom, których obecnie nazywa się świadkami historii.

Przed napisaniem recenzji Nie pytajcie dlaczego wzbraniałam się długo. 
Niechęć do  podjęcia tego wyzwania wynikała z  obawy, czy za  pomocą słów 
zawartych na kilku stronach przeprowadzę analizę, która summa summarum 
stanowić będzie dysertację o życiu Marii Mierzyńskiej i  jej rodziny. O Marii 
Mierzyńskiej  – autorce książki wiemy niewiele. Od  księdza prof.  Michała 
Hellera, brata Marii Mierzyńskiej, dowiedziałam się, że zmarła ona w 2015 r. 
w wieku 90 lat. Kilka słów o tym, jak powstała sama książka, znalazłam w jed-
nym z  wywiadów udzielonych przez księdza Hellera. Jak podkreśla ks.  Hel-
ler: „do napisania książki nie musiałem bardzo jej inspirować. Póki pracowała, 
nie miała na to czasu. A jak była na emeryturze, to wygrzebała swoje notatki 
i zaczęła to spisywać. Ja przyczyniłem się trochę do wydania tego”. Nie pytajcie 
dlaczego po raz pierwszy ukazała się w 1999 r. nakładem wydawnictwa Biblos. 
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W 2014 r., opatrzona w nową szatę grafi czną i poszerzona o czwarty – ostatni 
rozdział zatytułowany Nigdy nic nie wiadomo została ponownie wydana nakła-
dem wydawnictwa Copernicus Center Press. Premiera drugiego wydania opo-

wieści Marii Mierzyńskiej odbyła się w  Tarnowie 12 paź-
dziernika 2014 roku1.

Nie pytajcie dlaczego to książka wielowątkowa. Nie jest 
ona naukową dysertacją, ale historią konkretnej rodziny – 
rodziny Hellerów, wysiedlonej w 1940 r. z  rozkazu władz 
radzieckich na  wschodnią Syberię, do  Jakucji. Można 
powiedzieć, że stanowi ona osobiste archiwum pamięci 
i  wspomnień Marii Mierzyńskiej powstałe na  podsta-

wie zapisków, które przetrwały wojnę i okres ludowej Polski. Zawiera analizę 
doświadczeń Mierzyńskiej i  jej rodziny, ukazanych w układzie chronologicz-
nym, ale głównym punktem odniesienia jest w niej okres drugiej wojny świato-
wej. Punktem wyjścia pracy stały się dwa splatające się ze sobą aspekty – oso-
biste doświadczenia autorki i wydarzenia historyczne lat 1939–1945. Książka 
została napisana w trzeciej osobie, a rzeczywiste imiona członków rodziny Hel-
ler – bohaterów opowieści zostały zmienione. Maria Mierzyńska przybrała imię 
Ewa, zaś Kazimierzowi Hellerowi – swojemu ojcu nadała imię Bolesław. Jest on 
jedną z trzech osób, którym Maria Mierzyńska zadedykowała swoją historię.

Przede wszystkim na pochwałę zasługuje konceptualizacja książki. Jej styl 
i język doskonale odzwierciedlają podejmowaną tematykę, dając na ogół jasny 
i czytelny przekaz treści. Mierzyńska nie „bajdurzy”, po mistrzowsku dawkuje 
napięcie od  pierwszej do  ostatniej strony. Byłabym niekonsekwentna, gdy-
bym nie wspomniała o jeszcze jednej sprawie wyróżniającej Mierzyńską jako 
autorkę wspomnień o tej tematyce. Mam na myśli poczucie humoru, z jakim 
Maria Mierzyńska opowiada o losach swojej rodziny – polskich Sybirakach. Nie 
przekracza ono granic przyzwoitości, co jest rzadką cechą współczesnych auto-
rów traktujących o bezwzględnych czasach drugiej wojny światowej.

Książka jest obszerna, liczy 468 stron, co wynika głównie z przyjętego przez 
autorkę sposobu prezentacji zebranego materiału. Całość składa się z czterech 
rozdziałów, ułożonych w sposób chronologiczny. Cześć pierwsza, zatytułowana 
Wyjazd, z  jednej strony wprowadza czytelnika w  pełną napięcia atmosferę 
przedednia wybuchu drugiej wojny światowej, z drugiej zaś w życie rodzinne 
Hellerów. Gdy we wrześniu 1939 r. wybuchła wojna, Ewa (Maria Mierzyńska) 

1 M.  Heller, Nigdy nie odwa-
żyłem się wygłosić kazania 
bez przygotowania, https://
ekai.pl/diecezje/tarnowska/
x82787/ks-prof-heller-nigdy-
nie-odwazylem-sie-wyglosic-
kazania-bez-przygotowania/, 
dostęp: 30.10.2016.
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zdała właśnie maturę. Decyzję o pozostawieniu całego dobytku i wyruszeniu 
w nieznane podjął pan Bolesław – głowa rodziny. „Wiedział, że co postanowi 
o sobie, będzie stanowić i o nich, co zdecyduje dla nich i za nich – będzie decy-
dować i o nim. […] Oto urywa się nagle i nieodwracalnie dotychczasowy spokój 
codziennej pracy, zwykłych trosk, szara, ale miła wygoda każdego dnia”. Najpo-
trzebniejsze rzeczy Ewa zapakowała do dwóch walizek. Z biurka zabrała tylko 
przybory do  pisania  – wieczne pióro oraz kilka ołówków, a  także plik zdjęć 
Grety Garbo – ulubionej aktorki. Z chwilą zajęcia miejsca wraz z pozostałymi 
członkami rodziny, opiekunką oraz kucharką w samochodzie marki Chevrolet 
wyruszyła w tułaczą podróż, której przebiegu i kresu nikt nie potrafi ł przewi-
dzieć. Dobytek niezbędny do przeżycia dziesięcioosobowej rodziny został zapa-
kowany do ciężarówki, w szoferce której obok kierowcy usiadł pan Bolesław.

Miasta na mapie tułaczej podróży Mierzyńska rekonstruuje szczegółowo. 
Znajdują się na niej Stalowa Wola, Terespol, Libanówka, Dubno, a także Lwów, 
w  którym Hellerowie spędzili blisko rok. Dokładnie do  29 czerwca 1940  r., 
 pamiętnego dnia świętych Piotra i Pawła, w którym przyszli ci dwaj „w dłu-
gich szynszylach i  czapkach z  czerwoną gwiazdą”. „Dawaj, dawaj, sobirajsia, 
bystreje, dawaj, dawaj!” – ponaglenia „śmierdzących podłym tytoniem i prze-
poconą odzieżą” radzieckich żołnierzy dla rodziny Hellerów oznaczały tylko 
jedno  – dalszą tułaczkę. Pociąg ruszył. Minął Kijów, Irkuck, kolejne miasta 
coraz dalej wysunięte na  wschód. Prysły wszelkie złudzenia. Celem tułaczej 
podróży był daleki Sybir, odwieczna kraina zesłańców. „Gdy wieźli nas na Sybe-
rię pociągiem towarowym, mijaliśmy Bajkał. Z jednej strony wielkie skaliste 
góry, z drugiej strony jezioro wielkie jak morze, bo drugiego brzegu nie widać. 
I co chwilę tunel. Mnie się to ogromnie podobało. Dziwiłem się, dlaczego ludzie 
płaczą. A przekroczenie Bajkału oznaczało po prostu Sybir. 
Końcową stację”2 – wspomina ks. Heller.

Tak oto kończy się pierwszy etap wojennej tułaczki 
w głąb Związku Sowieckiego, a zaczyna drugi – codzienne życie na Syberii – 
najtrudniejszy, bo  z  dala od  ojczyzny, domu i  przyjaciół. Od  tego co bliskie 
i  swojskie, możliwe do  przewidzenia i  dające poczucie bezpieczeństwa. Jak 
wyglądało codzienne życie rodziny Hellerów na Syberii? Mierzyńska opisuje je 
m.in. w rozdziale zatytułowanym W tajdze. Tu trzeba było toczyć przede wszyst-
kim walkę z przyrodą o przetrwanie w kilkudziesięciostopniowym mrozie, gdzie 
nie dało się oddychać, a co dopiero ciężko pracować tępymi  narzędziami przy 

2 M.  Heller, Nigdy nie od -
ważyłem się.
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wycince drzew, podczas gdy odpowiednio naostrzone piły dostawali tylko „sta-
chanowcy”. To przyroda, piękna i  zarazem bezwzględna niczym kat, pozba-
wiała życia zesłańców – ludzi wycieńczonych fi zycznie i psychicznie. Pracą przy 
wycince drzew kierowali Rosjanie – „prości chłopi bez wykształcenia i bez cie-
nia jakiejkolwiek ogłady, odznaczający się raczej pewną dobrodusznością i swo-
istym humorem”.

Nie pytajcie dlaczego to historyczny dokument, w  którym losy rodziny 
Helle rów stanowią lustrzane odbicie dziejów setek tysięcy innych rodzin, które 
w podobnych okolicznościach wywieziono na Sybir. Jak podkreśla ks. Heller, 

„historycy, pisząc o tamtych czasach, zapominają o jednym: że życie na Sybe-
rii, po zsyłce było normalne”. Pan Stanisław i Stachna chodzili do pracy, Tolek 
i Ala uczęszczali do przedszkola, Ewa i jej siostra Jadzia do szkoły. Ludzie zawie-
rali znajomości, wpadali po sąsiedzku na herbatę, dzielili się swoimi radościami 
i smutkami. Zakochiwali się, zakładali rodziny, rodzili dzieci, umierali, co Mie-
rzyńska opisuje w rozdziałach W Ałdanie oraz Nigdy nic nie wiadomo. Cytu-
jąc słowa ks. Hellera, „nie można było żyć na co dzień tragedią. Trzeba się cie-
szyć z tego, co dzień przyniesie. Że udało się zdobyć dodatkowe 200 g chleba, że 
jest mniejszy mróz”.

Zagadnienia związanie zarówno z pozyskiwaniem żywienia, jak i odżywia-
niem są bardzo ważną częścią narracji Marii Mierzyńskiej. Można by nawet 
rzec, że stanowią jeden z dominujących wątków każdego rozdziału Nie pytaj-
cie dlaczego. Jak relacjonuje Mierzyńska, zdobycie brukwi, ziemniaków (nawet 
zgniłych czy obierków) było nie lada wyzwaniem. Pozyskanie dodatkowej porcji 
chleba czy zupy urastało do rangi rodzinnego święta. Jedzenie traktowano jako 
bogactwo pozostające w sferze marzeń, bo na Syberii każdy głodował, ludzie 
puchli i umierali z głodu. Głód panował wszędzie i odczuwał go każdy. Wyjąt-
kowo silnie odczuła go sama Mierzyńska – w ciągu miesiąca schudła około 30 
kilogramów. Ale głód, choć niemożliwy do zaspokojenia, z czasem powszech-
niał, przez co stawał się łatwiejszy do okiełznania. Nie pytajcie dlaczego to nie 
tylko historia walki z głodem – to przede wszystkim historia polskiej zaradno-
ści i hartu ducha polskich Sybiraczek.

Dzięki opublikowanym wspomnieniom Marii Mierzyńskiej poznałam 
rodzinę zwyczajną – niezwyczajną. Na czym polega owa zwyczajność? Rodzina 
Hellerów, jaką opisuje Maria Mierzyńska, była wielopokoleniowa, patriar-
chalna, podział zadań wszystkich jej członków oparty był na  kryterium płci. 
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Pan Bolesław – głowa rodziny, „sam zarabiał na wszystkich”. „Tatusiek” – piesz-
czotliwie nazywany przez Ewę  – był typowym przedstawicielem tzw.  przed-
wojennej inteligencji. Człowiekiem wszechstronnie wykształconym, władają-
cym kilkoma językami (francuskim, angielskim i rosyjskim), typem naukowca 
utrzymującego międzynarodowe kontakty. Wychowywanie dzieci i prowadze-
nie domu zarówno w Polsce, jak i na zsyłce leżało w gestii kobiet: babci, tj. matki 
pana Bolesława oraz Stachny – drugiej jego żony i jednocześnie macochy Ewy.

Mierzyńska na blisko pięciuset stronach naszkicowała portret swojej rodziny, 
którą trafnie określa także zwrot patchwork. Słowo to pochodzi z języka angiel-
skiego i jest tłumaczone jako „niejednolita całość, coś pozszywanego z kawał-
ków, szachownica pól”. Patchwork to także metoda szycia polegająca na zszy-
waniu małych kawałków materiału w jedną całość. W psychologii terminem 
tym określa się rodziny zrekonstruowane, czyli takie, w których co najmniej 
jedno dziecko nie jest dzieckiem wychowującej go pary. Rodziny takie powstają 
np.  w  wyniku rozpadu wcześniejszych struktur, który następuje na  skutek 
śmierci jednego z rodziców albo ich rozwodu, rozstania. W języku potocznym 
o rodzinie patchworkowej mówi się, że jest uszyta jak kołdra, z wielu różnych 
kawałków, często w  rozmaitych kolorach  – od  spokojnych po  bardzo inten-
sywne, poskładana z różnych faktur – gładkich i szorstkich, miłych w dotyku 
i tych „drapiących”.

W kontekście powyższych rozważań zastanawiam się, czy Nie pytajcie dla-
czego jest książką feminizującą? Trudno mi jednoznacznie odpowiedzieć na to 
pytanie. Owszem, narracja zawiera wiele elementów, które zwracają się ku temu 
nurtowi. Zamiast bohaterów płci męskiej, najczęściej spotykanych w wojennej 
scenografi i, jako bohaterki pojawiają się kobiety. Nie sądzę jednak, aby Maria 
Mierzyńska za pośrednictwem Nie pytajcie dlaczego upominała się o pamięć 
i  docenienie (marginalizowanej) roli kobiet. Wręcz przeciwnie, ani Ewa, ani 
Jadzia (siostra Ewy), ani babcia oraz Stachna nie walczą o uznanie i należne im 
prawa kobiet. Dlaczego? Odpowiedzi na to pytanie dostarcza sama Mierzyń-
ska. Po pierwsze, codzienna praca nad utrzymaniem domowego ogniska każ-
dej z wyżej wymienionych kobiet nie była ignorowana, ale doceniana. Po drugie, 
kobiety (bez względu na wiek) w Nie pytajcie dlaczego traktowane są z szacun-
kiem i uznaniem. Niech potwierdzeniem tego będzie przytoczony tu fragment: 

„Później weszła w jego [pana Bolesława – przyp. d.o.s.] życie Stachna – nikt jej 
nigdy inaczej nie nazywał – wesoła, pełna życia, dzieląca z nim wszystkie radości 
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i troski. Stworzyła mu dom, jakiego pragnął, umiała obchodzić się z jego dziew-
czynkami, obdarzyła go trójką własnych dzieci”. Feminizm to nie impuls, nie 
jest to także produkt współczesności. Dzieła literatury feministycznej uświa-
damiają, iż istnieje on od wieków. Mierzyńska odwołuje się do jego dziewiętna-
stowiecznych wzorców. Kobieta – westalka, ale jednocześnie czynna zawodowo, 
młoda, ale już dojrzała, piękna i jednocześnie silna fi zycznie, nie jest istotą jed-
norodną, dającą się zamknąć w uniwersalne ramy. Współcześnie, feminizm to 
jedno z najgłośniejszych i najbardziej kontrowersyjnych haseł. Przybiera różne 
formy – od łagodnej do skrajnej. Co się jednak kryje za tym modnym fraze-
sem? Co współcześnie oznacza być feministką? Zgodnie z przyjętymi hasłami 
skrajnego feminizmu, feministką najlepiej się urodzić, a przynajmniej wyssać 
go z mlekiem matki. A co jeśli matka nie była feministką, a była matką i żoną 
obdarzoną silnym poczuciem wartości? Kobiety Mierzyńskiej były dumne, ale 
nie wyniosłe. Blisko im do feministek walczących o prawa człowieka, rodziny, 
narodu.

Równie mocną stroną narracji jest charakterystyka postaci drugoplanowych. 
Mierzyńska nie dokonuje klasycznego podziału na dobrych i złych. Jak w dra-
macie teatralnym, każdy akt rzuca nowe światło na losy bohaterów. Raz ich 
postępowanie wydaje się być godne uznania, innym razem jawi się jako absur-
dalne. Autorka pisze o rzeczywistości, w której nie ma prostych reguł postę-
powania. Postacie są wielowymiarowe, nie sposób je oceniać przez pryzmat 
powszechnie przyjętych w społeczeństwie zasad moralnych. Przykładem tego 
są co najmniej dwie osoby: Drucko – nauczyciel Technikum Górniczego w Ałda-
nie oraz Zofi a Wasiliewna – kierowniczka studenckiego sowchozu. Przesiąk-
nięci zasadami totalitarnej polityki zsrr, a jednak cierpliwi, życzliwi i wyrozu-
miali. Bohaterowie z ludzką twarzą, którzy swą postawą udowodnili, że człowiek 
może być ludzki także w nieludzkich czasach.

Nieocenianie jest nie do  przecenienia, a  jak wszystko, co cenne, wymaga 
wysiłku i zadania sobie trudu. Zamiast opiniować, Mierzyńska starała się zro-
zumieć. Zamiast wyrokować, przyglądała się otaczającej ją rzeczywistości, żeby 
lepiej poznać i choć w minimalnym stopniu zaakceptować. „Przecież od samego 
początku naszego pobytu stawimy im pytania, dlaczego tę i tamtą rzecz robi się 
w taki pokrętny sposób, jeśli można ją wykonywać po prostu, zupełnie zwyczaj-
nie – można powiedzieć po ludzki. A odpowiedź jest zawsze taka sama: A wy 
nie pytajcie dlaczego. Tak jest, tak ma być i  tak jest dobrze”. Przecież nawet 
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ludzie pełni wad, w jakimś stopniu odrażający, okropni, nigdy nie przestaną być 
naszymi bliskimi. Przecież nikt nie jest zawieszony w próżni, wszyscy mamy 
rodziny, krewnych, przyjaciół, bliskich.

Na kartach książki jako wątek poboczny przewijają się także nie mniej intere-
sujące tematy więzi rodzinnych. Rodzina jako podstawowa komórka społeczna 
na przestrzeni całej opowieści podlega procesowi degradacji. Powodów takiego 
stanu rzeczy jest co najmniej kilka, jednak chciałabym się skupić na głównej 
sile odśrodkowej, mianowicie głębokiej ingerencji totalitarnego systemu wła-
dzy w życie obywateli. Mierzyńska pokazuje, jakie są konsekwencje zastąpie-
nia wspólnoty rodzinnej, sztuczną wspólnotą ludzi tych samych postaw i poglą-
dów. W świecie, w którym obywatelskim obowiązkiem jest donieść na każdego 
wroga systemu, tradycyjna funkcja rodziny ulega wynaturzeniu. Kiedy nad-
rzędnym celem staje się wierność panującemu ustrojowi, nawet dom jest miej-
scem, w którym waży się każde słowo.

Historia rodziny Hellerów to także opowieść o wielkiej miłości, wyrażającej 
się w dwóch sferach: sacrum – człowieka do Boga oraz profanum – człowieka 
do człowieka. O tej pierwszej Mierzyńska pisze niewiele, a na pewno nie wprost. 
Ale to, co właśnie zawarte „między wierszami”, uświadamia odbiorcy siłę modli-
twy i potęgę wiary bohaterów Nie pytajcie dlaczego. Wiara dla Hellerów była 
czymś absolutnie niepodważalnym i niezaprzeczalnym. Modlitwa wręcz czyn-
nością kultową, niewerbalną formą kontaktu człowieka z Bogiem w chwilach 
zwątpienia oraz miotania się między przygnębieniem a nadzieją. Z kawałków 
drzewa cedrowego pan Bolesław sporządził dla każdego członka rodziny jedna-
kowe, nieduże, jasne krzyżyki. Wymownie Mierzyńska opisała scenę modlitwy 
pana Bolesława i Stachny, ludzi maluczkich i bezradnych w obliczu sowieckiej 
rzeczywistości, w której przyszło im żyć wbrew własnej woli. „Wiesz, Bolku – 
powiedziała mu na ucho [Stachna – przyp. d.o.s.] – nie wiem, co będzie dalej, ale 
nie mamy już pieniędzy, nie starczy nam nawet na jutro. […] Skąd wziąć pienią-
dze? Nie wystarczy na jutro? Co robić? Zawzięte piłowanie nie przyniosło ani 
odpowiedzi, ani ulgi. […] Pomodlimy się – spytała szeptem [Stachna – przyp. 
d.o.s.]. Dobrze – odpowiedział równie cicho [pan Bolesław – przyp. d.o.s.] Jak 
zwykle, co? Stachna skinęła głową. Siedzieli tuż obok siebie w zupełnym milcze-
niu, gdyż ani ich wzajemne porozumienie, ani wspólna modlitwa nie potrzebo-
wały słów. Po pewnym czasie jednocześnie spojrzeli na siebie krótkim mgnie-
niem oka i każde zajęło się swoimi sprawami”.
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We wspomnieniach Mierzyńskiej miłość człowieka do człowieka nie ma nic 
z sentymentalizmu. Nie jest też ani przegadana, ani wyidealizowana. Miłość, 
o której pisze Mierzyńska, tj.: ojca do dzieci (pana Bolesława do Ewy, Jadzi, Oli, 
Tolka), męża do żony (pana Bolesława do Stachny), syna do matki (pana Bole-
sława do babci) i odwrotnie, to miłość w najczystszej postaci, okazywana nie 
w rozmowach i deklaracjach, ale w codzienności. Zakłada ona wprowadzenie 
w życie tego, co dzisiaj staje się niemodne: skromność, przyjaźń, umiejętność 
rezygnowania z rzeczy, a przede wszystkim z siebie. Ekonomia miłości w uję-
ciu Mierzyńskiej opiera się na zasadzie dawania więcej aniżeli się posiada. Prze-
miany wartości i stylów życia w ponowoczesności wyjałowiły znaczenie takiej 
miłości, jaką jest ta, ukazana w Nie pytajcie dlaczego. Hybrydowa tożsamość 
współczesnego człowieka, kształtowana w zlaicyzowanym świecie Zachodu, eli-
minuje miłość jako stałą i niezniszczalną relację. Współcześnie agape defi nio-
wana jest w kategorii zjawiska, a więc czegoś rzadkiego i niecodziennego. Para-
frazując Zygmunta Baumana, współcześnie miłość jest zjawiskiem lokalnym, 
przejściowym, płynnym3. Metafora „płynu” uzmysławia, iż dzisiejsza miłość 

„nie może zachować kształtu”, ale ulega deformacji „pod 
wpływem działania nawet najmniejszych sił”4. Czy błę-
dem będzie stwierdzenie, że współczesna agape stanowi coś 
w rodzaju protezy – dodatku do życia, z jednej strony nie-
zbędnego, aby choć przez chwilę poczuć się w pełni spraw-
nym, z drugiej zaś łatwego do wymiany?

Słowem podsumowania, Nie pytajcie dlaczego nie jest 
oskarżeniem historii i dziejowej niesprawiedliwości, nie jest 
też rozprawą na temat winy i odkupienia. Jest za to orygi-

nalną literaturą, która w niezwykle sugestywny sposób opowiadania o tragedii – 
zarówno osobistej, jak i zbiorowej. Opowieść ta jest rozprawą na temat postpa-
mięci, życiowych doświadczeń wynikających ze złej przeszłości przełomu lat 
trzydziestych i czterdziestych xx w., które zarówno wtedy, jak i obecnie rozpa-
truje się w kategorii „cierpienie niezawinione”. Dla Marii Mierzyńskiej stało się 
ono pretekstem do nakreślenia niezwykle ciekawej, obszernej i drobiazgowej 
panoramy obyczajowej, politycznej i społecznej Syberii przełomu lat trzydzie-
stych i czterdziestych xx w. W rezultacie powstała wielowymiarowa narracja – 
po  trosze historyczna, po  trosze psychologiczna, a  na  pewno wolna od  poli-
tyki, stronniczości czy rozbudowanych refl eksji o charakterze socjologicznym. 

3 Z. Bauman, Socjologiczna teo-
ria postmoderny, w: Post-
modernizm w  perspektywie 
filozo  ficzno-kulturoznawczej, 
Warszawa, 1991, s. 9.

4 Z. Bauman, Tożsamość. Roz-
mowy z  Benedetto Vecchim, 
tłum. J. Łaszcz, Gdańsk 2007, 
s. 49.
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W utworze Mierzyńskiej nie ma miejsca dla historii monumentalnej, pomnych 
bohaterów czy heroicznych czynów. Nie pytajcie dlaczego ukazuje losy pol-
skich Sybiraków – ludzi zwykłych i jednocześnie na swój sposób niezwykłych, 
doświadczonych przez los, którzy próbują względnie normalnie uczestniczyć 
w otaczającej ich rzeczywistości.

Nie pytajcie dlaczego to pięknie wydana książka w twardej oprawie. Zdjęcie 
znajdujące się na okładce – być może jest to Ałdan, drewniane miasto, w któ-
rym wyłącznie budynek nkwd był murowany, przenosi czytelnika do świata 
istniejącego już wyłącznie w umysłach świadków historii oraz na archiwalnych 
zdjęciach.


