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Droga życia profesora Władysław Tatarkiewicza (ur. 3 kwietnia 1886 r. w Warsza-
wie, zm. 4 kwietnia 1980 r. tamże) była złożona, bogata, moralnie piękna, a w swojej 
treści osadzona w polskości i tradycji narodowej, katolickiej. Zasadniczą rolę w forma-
cji Tatarkiewicza odegrało obok domu rodzinnego, żyjącego kulturą szlachecką, zie-
miańską – klasyczne gimnazjum. Ukończył je w Warszawie w wieku lat siedemnastu. 
Przez zapoznanie się z greką, łaciną oraz literaturą klasyczną rozmiłował się w grec-
kim ideale kalokagatheii. Tam też swoją uwagę zwrócił ku sztuce, architekturze oraz 
rozważaniom z dziedziny estetyki i fi lozofi i. Jak pisał:

Wychowałem się w domu wierzącym. Prawdy wiary były dla mnie w dzieciństwie 
i później taką samą rzeczywistością jak fakty otaczającego mię świata. Niemało 
ułatwiły mi życie – choć czasem myślę, że wiara religijna jest rzeczą, którą należy 
samemu zdobyć, a nie dziedziczyć1.

Trzeba tu zaznaczyć, że rodzina przyszłego profesora była wyjątkową, dostojną, 
wręcz arystokratyczną. Nie brakowało w niej artystów, prawników, uczonych, a przede 
wszystkim patriotów. Jak pisał profesor:

W początkach mego życia wszystko działo się wcześnie i prędko. Miałem równo 17 lat, 
gdy otrzymałem maturę. O rok wcześniej drukowałem pierwszy wiersz (jeden z nie-
licznych) w Chimerze. Byłem zaledwie pełnoletni, gdy zostałem przyjęty na audiencji 
przez Ojca Św.; a była to prawdziwa audiencja, osobista na kilka osób i we frakach. 
M iałem lat 23, gdy uzyskałem doktorat i gdy ukazała się na zachodzie moja dość 
duża i dość uczona książka o Arystotelesie. W wieku lat 29 znalazłem się na kate-
drze uniwersyteckiej. […] miałem 41 lat, gdy zostałem profesorem zwyczajnym, 44 – 
gdy członkiem Akademii Umiejętności. A w końcu doszedłem do liczb niezwykle 
wysokich: jedną z mych książek napisałem w dziewięćdziesiątym roku życia2.

W  dzieciństwie oraz wczesnej młodości środowiskiem życia Tatarkiewicza obok 
Warszawy były dworki rodzinne, szlacheckie, (Bełżyce koło Lublina, Krzywowola 
koło Rejowca, także Nałęczów). Spędzał tam nie mało czasu przed maturą, wrastając 
w życie wiejskie i zarazem szlacheckie, ciągle żyjące pamięcią powstań narodowych, 
walki o suwerenną i niepodległą ojczyznę. Jak sam wspominał, wakacje były także cza-

1 T. i W. Tatarkiewiczowie, Wspomnienia, Warszawa 1979, s. 120.
2 Tamże, s. 117–118.
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sem licznych wycieczek, wypraw w góry (Zakopane) oraz nad morze (Kołobrzeg), ale 
przede wszystkim czasem zawiązywania więzi rodzinnych.

To wszystko sprawiło, że przyszły profesor nie tylko znał i przeżywał Polskę w jej 
bogactwie i różnorodności, ale że ją szczerze i do końca swych dni miłował. Miłość swoją 
ku Polsce wyraził przede wszystkim przez intelektualną pracę, dając fi lozofi czne i este-
tyczne podwaliny pod wykształcenie inteligencji polskiej. Zadanie to osiągnął. Potwier-
dzeniem tego jest nie tylko oparcie Polaków wykształcenia na jego pracach, ale także 
słowa kardynała Stefana Wyszyńskiego, który w liście do syna profesora Krzysztofa, 
w dniu pogrzebu Tatarkiewicza pisał: „My wszyscy w szeregach katolickich: biskupi, 
kapłani, alumni seminariów duchownych uważamy się za uczniów zasłużonego Pro-
fesora”.

Tatarkiewicz po uzyskaniu matury, pragnął zdobyć wykształcenie techniczne, prak-
tyczne. Toteż próbował w latach 1903–1905 w Warszawie studiów matematycznych 
oraz prawniczych, których jednak z przyczyn losowych (historycznych) nie mógł ukoń-
czyć, ale też i nie chciał. Jak pisał:

[…] matematyka tak mnie nudziła, że wytrzymałem tylko trzy tygodnie. Przenio-
słem się na wydział prawa. Nie dlatego bym miał szczególne powołanie do stu-
diów prawniczych, lecz że na tym wydziale byli koledzy, których najbardziej lubi-
łem. Jedyna rzecz, na którą naprawdę miałbym wtedy ochotę, to – hodować konie, 
ale na to nie byłem dość bogaty. Przeszedłem na drugi rok prawa, ale był to rok 
1905, rok burzliwy. Zaczął się wiecem, domagającym się języka polskiego w szko-
łach wyższych. Po tym dramatycznym wiecu uniwersytet został zamknięty, a ja 
straciłem prawa studenta. I znów stało się coś złego, co mi na dobre wyszło. […]. 
W ciągu półtora roku mego studium prawniczego nie całkowicie jednakże traci-
łem czas. Wykłady uniwersyteckie mię nie interesowały, za to chodziłem na tajne, 
przede wszystkim na wykłady fi lozofi i i psychologii Adama Mahrburga. Te zakon-
spirowane wykłady były zapewne najlepszymi z tych wszystkich, jakich słuchałem 
w życiu. Ale chodziłem na nie jakby dla przyjemności, tak jak się chodzi na koncert 
czy do teatru, ani mi w głowie nie postało, że sam będę kiedy fi lozofi ę wykładać3.

Refl eksją fi lozofi czną zainspirował Tatarkiewicza jeszcze w  Warszawie Adam 
Mahrburg. To być może sprawiło, że zaczął szukać wykształcenia fi lozofi cznego oraz 
wyjechał z  Polski. Było to  jednak wykształcenie szerokie i  przekraczające wiedzę 

3 Tamże, s. 122–123.
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 fi lozofi czną i humanistyczną. W Zurychu w Szwajcarii, gdzie przyjaźnił się z Włady-
sławem Korniłowiczem (przyszłym kapłanem i wybitnym kaznodzieją), planował zdo-
być wykształcenie zawodowe, dające mu szansę na pracę w rolnictwie lub w przemy-
śle chemicznym. Jednakże po jednym semestrze studiów w Szwajcarii w 1905 r. udał 
się na uniwersytet w Berlinie, gdzie miał możność słuchania wykładów z wielu dzie-
dzin (chemia, psychologia eksperymentalna, historia sztuki, anatomia, psychiatria). 
Na studiach spędził dwa lata. Tam też znaczący wpływ na jego formację fi lozofi czną 
wywarli profesorowie Georg Simmel oraz Max Dessoir, a także ogólna atmosfera inte-
lektualna i kulturowa Berlina, na którą składały się jego wizyty w muzeach, wysta-
wach, teatrach czy udział w koncertach.

Po dwóch latach pobytu w Berlinie Tatarkiewicz, nie mogąc odnaleźć dla siebie wła-
ściwego przedmiotu studiów, zmęczony duchowo, przeniósł się do Marburga, gdzie 
funkcjonowała słynna już na  całą Europę grupa fi lozofów nawiązujących do  twór-
czości Immanuela Kanta (Paula Natorp, Hermann Cohen, Nicolai Hartman). Nie 
stał się jednak kantystą, wolał studiować w  języku greckim Platona i  Arystotelesa. 
Tam też w 1910 r. uzyskał stopień doktora fi lozofi i, pisząc pracę poświęconą podsta-
wowym pojęciom w fi lozofi i Arystotelesa. Praca ta oceniona została przez Williama 
Davida Rossa, jednego z  najlepszych znawców twórczości Arystotelesa, jako wyjąt-
kowo wybitna. Po dziś dzień jest ważnym wprowadzeniem do studiów nad twórczo-
ścią Stagiryty.

Sam Tatarkiewicz, oceniając w tym okresie swoje studia, podkreślał, że były one

[…] chaotyczne, przypadkowe, nie kierowane. Dowiedziałem się w ich toku, jak nie-
którzy fi lozofowie uprawiają naukę, ale żaden mi nie poradził jak ja mam ją upra-
wiać; […]. Mych mistrzów podziwiałem, ale nie miałem najmniejszej ochoty iść ich 
torem. Skończyłem studia, ale nie zdobyłem programu na przyszłość. Wina była 
mych profesorów, ale także i moja. Po doktoracie pojechałem jeszcze do Lwowa; 
chciałem się dowiedzieć, jak pracują Polacy. Od razu przekonałem się, że pracują 
inaczej i lepiej: szkoła Twardowskiego uczyła właśnie, jak pracować naukowo [….] 
odpowiadała mi bardziej niż innych zachodnich profesorów4.

Warto w tym kontekście nadmienić, że Tatarkiewicz pod koniec życia sam też przy-
znawał, że bliżej mu intelektualnie było do Platona i Arystotelesa, myśli średniowiecz-
nej i renesansowej, a także do Pascala niż do Kanta i nowożytnego sposobu fi lozofowa-
nia, przesyconego relatywizmem, subiektywizmem, idealizmem i aprioryzmem. Był 

4 Tamże, s. 125.
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jednak świadom, że nie wybudował samodzielnie jakiegoś metafi zycznego systemu – 
bo jak sądził nie miał ku temu ani zdolności, ani intelektualnej ochoty. Jak krytycznie 
pisał o sobie i swojej twórczości:

Jeśli nawet mam uzdolnienia naukowe, to raczej inne niż fi lozofi czne. Jeżeli zaś mam 
fi lozofi czne, to nie tego rodzaju, jakiego ogół od fi lozofów oczekuje. Rozważania nad 
bytem i wszechświatem napełniają mię zarówno lękiem, jak nieufnością. Zajmo-
wałem się – jako historyk – tym, co wielcy myśliciele sądzili o bycie i wszechświecie, 
ale to co innego niż wypowiadać się samemu. Jeżeli sam się wypowiadałem o świe-
cie, to tylko o jego niektórych własnościach i wartościach: moralnych i estetycznych, 
usiłując je uprościć i rozwikłać; jednakże myśli mych nigdy nie rozwijałem w system. 
Pisząc o najogólniejszych kategoriach etyki i estetyki, dawałem ich przykłady, ale 
w system ich nie zebrałem. Nie odbiera mi to jeszcze prawa do tytułu fi lozofa: boć 
tak nazywa się nie tylko tych, co formują teorię bytu, ale także tych, co dowodzą, że 
tej teorii uformować niepodobna. Za fi lozofów byli zawsze uważani także pozyty-
wiści […]. Wszakże nie twierdzę, jak oni, że „niepodobna” uformować ogólnej teorii 
bytu, lecz tylko, że ja nie umiałem takiej teorii uformować i nie umieli też ci myśli-
ciele dalecy i bliscy, których znam. I nie twierdzę – jak to czynili klasyczni pozyty-
wiści – że wiedza nasza ogranicza się do jednostkowych faktów5.

W latach 1911–1912 Tatarkiewicz przebywał w Paryżu, gdzie pogłębiał swoje studia 
nad sztuką i literaturą, ale także miał możność słuchania Henriego Bergsona i Pier-
re’a Janeta, słynnych w tym czasie postaci francuskiego świata fi lozofi cznego.

Po  powrocie do  kraju w  1913  r. Tatarkiewicz nawiązał współpracę z W.  Weryhą 
w  Warszawie, a  następnie grupą lwowskich historyków sztuki, gdzie pod redakcją 
Tadeusza Piniego ukazywała się Historia malarstwa polskiego. Tatarkiewicz tamże 
prezentował dorobek polskiej sztuki xix  w. Miał także tuż przed wybuchem pierw-
szej wojny światowej w Warszawie serię wykładów z fi lozofi i w ramach kursu peda-
gogicznego Mikołajewskiego oraz kursu Katolickiego Związku Kobiet. Angażował się 
też mocno w organizację życia naukowego Warszawy oraz upowszechnianie wiedzy 
fi lozofi cznej i artystycznej.

W 1915 r., po utworzeniu polskojęzycznego Uniwersytetu Warszawskiego, Tatarkie-
wicz otrzymał propozycję prowadzenia wykładów z historii fi lozofi i i tamże stał się obok 
Tadeusza Kotarbińskiego, Jana Łukasiewicza wykładowcą nowo powstałej uczelni. 
Wykłady pozwoliły mu przygotować Historię fi lozofi i, która, ukazując się drukiem 
po raz pierwszy w 1931 r., stała się kuźnią jego stylu  fi lozofowania i samego  pisarstwa. 

5 Tamże, s. 182.
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Dzieło to, ostatecznie rozbudowane do trzech tomów, zostało dokończone po drugiej 
wojnie światowej. Stało się obok jego Historii estetyki fundamentem wykształcenia 
wielu pokoleń Polaków, ale także po przetłumaczeniu na języki obce – cennym wkła-
dem w rozwój znajomości dziejów myśli fi lozofi cznej na świecie.

Nieocenionym walorem całej twórczości profesora stała się jej jasność i prostota, 
będąca owocem intensywnej pracy i szacunku dla odbiorcy, a także przekonania o tym, 
że prawda jest zawsze komunikowalna, choć trudno ją niekiedy przedstawić drugiemu 
człowiekowi. Jak pisał profesor:

Za mój obowiązek pisarza mam przede wszystkim: wyłożyć rzecz prosto i jasno. 
Uważam za ciężki zarzut, gdy mi ktoś powie, że mnie nie zrozumiał. Bo raz jeszcze 
to powtórzę: aby twierdzenie czy pojęcie przeszło z umysłu piszącego […] do umy-
słu czytającego […], musi być dokonana pewna praca, a sądzę, że jest lepiej, gdy 
ją wykona piszący6.

W 1919 r. Tatarkiewicz poślubił Teresę z Potworowskich, niezwykłej urody szlach-
ciankę z  Podlasia, osobę gruntownie wykształconą i  religijną, znającą biegle kilka 
języków, pełną pogody ducha i radości życia. Jej rodzinny majątek w Radoryżu koło 
Łukowa, stał się na pewien czas szczęśliwym domem młodych małżonków. Małżonka 
jego była wierną towarzyszką życia intelektualnego i zawodowego, pracy i miłości. Przez 
cały okres życia była jego radością i podporą, przyjaciółką najserdeczniejszą i powier-
niczką spraw wszelkich. Fakty te należy podkreślić z wielu racji. Miłość, jaka związała 
i umacniała Tatarkiewiczów – nie bez bólu, pozwoliła im w pokoju znieść trudności 
i tragedie, których nie oszczędziło im życie (czas okupacji; spalenie domu wraz z całym 
dobytkiem i pamiątkami w czasie Powstania Warszawskiego; wygnanie z Warszawy 
przez Niemców; ograbienie, ruina oraz utrata rodzinnej posiadłości Radoryż; odsunię-
cie przez komunistów na szereg lat profesora od nauczania, a także usuwanie z księ-
garń i bibliotek jego prac).

W 1919 r. Tatarkiewicz obronił rozprawę habilitacyjną i na okres dwóch lat, czyli 
do 1921 r. przeniósł się do Wilna, aby na Uniwersytecie Stefana Batorego, już jako pro-
fesor, objąć katedrę. Tam też nawiązał współpracę, a także serdeczne więzi z gronem 
profesorów, do  których należeli: Ferdynand Ruszczyc, Marian Zdziechowski, Stani-
sław Kościałkowski, Marian Massonius, Feliks Koneczny oraz ks. Kazimierz Zimmer-
man, Wincenty Lutosławski.

6 Tamże, s. 175.
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W  1921  r. profesor wraz małżonką przeniósł się do  Poznania, na  tamtejszy uni-
wersytet, aby objąć posadę kierownika Katedry Estetyki i Najnowszej Historii Sztuki 
(1921–1923). Pobyt ten jednak nie trwa długo, bo jesienią 1923 r. powrócił do Warszawy, 
aby podjąć wykłady z historii fi lozofi i oraz historii sztuki i estetyki na Uniwersytecie 
Warszawskim. W tym czasie podjął się też pracy organizacyjnej i popularyzatorskiej 
w nauce, od 1924 r. był redaktorem naczelnym „Przeglądu Filozofi cznego”.

Czas po pierwszej wojnie światowej był okresem jego intensywnej pracy na polu 
historii sztuki i fi lozofi i, a także licznych wyjazdów naukowych. To czas nawiązywania 
współpracy z towarzystwami naukowymi całego świata, poznawania środowisk uni-
wersyteckich zarówno w Europie, jak i Ameryce Północnej. To lata niezwykłego i prze-
bogatego życia intelektualnego i duchowego na polu całej kultury. Wszystko to doko-
nywało się nie tylko dzięki dyscyplinie pracy profesora, jego zaradności i pomysłowości, 
ale także biegłej znajomości języków, którą zachował do końca swoich dni. (Profesor 
mógł przeprowadzić wykład i dyskusję po polsku, angielsku, francusku, niemiecku, 
włosku czy rosyjsku, a jego biegłość językowa i jasność umysłu nie opuściła go nawet 
po dziewięćdziesiątym roku życia).

Jak wspomina profesor w okresie międzywojnia:

Na wykłady i zjazdy naukowe często jeździłem za granicę, więc i tam zebrało się 
niemało znajomych. Były to znajomości różnej bliskości i nasilenia. Sporo znako-
mitych ludzi znałem głównie z widzenia, jak Crocego, Lachelier’a czy Le Roy, Wila-
mowitza, Möllendorf a czy Diltheya: słuchałem ich wykładów czy spotykałem ich 
na zebraniach. Rozmawiałem ze znakomitościami: dłużej z Bergsonem czy Ortegą, 
poetą Paul Fort’em czy rzeźbiarzami Bourdelle’m i Maillolem. Znałem bliżej sław-
nych ludzi. By się ograniczyć do fi lozofów: znałem długo i dobrze twórców Szkoły 
Marburskiej: Cohena i Natorpa, Cassirera i Nicolai Hartmanna, nie mówiąc o Pola-
kach: Twardowskim, Mahrburgu, ks. Konstantym Michalskim. Znałem – w luź-
niejszym rozumieniu wyrazu – wszystkich chyba znaczniejszych fi lozofów, histo-
ryków sztuki i estetyków świata z powojennego ćwierćwiecza, spotykając się z nimi 
corocznie na zebraniach międzynarodowych organizacji. Kolegowałem na wydzia-
łach uniwersyteckich lub w  Akademii z  tak wybitnymi jak: Tadeusz Zieliński 
i  Wacław Sierpiński, Stanisław Leśniewski i  Stefan Mazurkiewicz, Juliusz Kle-
iner i Adam Krzyżanowski, z tak znanym i niecodziennym jak Wincenty Luto-
sławski. Od roku 1915 – przez tyle lat! – byliśmy na sąsiednich katedrach z Tade-
uszem Kotarbińskim. Znałem dobrze lub dość dobrze najpierwszych polskich 
pisarzy mej epoki, Prusa i Żeromskiego, Staff a, Lechonia i Leśmiana, Dąbrowską 
i Nałkowską. Przyjaźniłem się ze starszymi ode mnie Marianem Masso niusem – 
fi lozofem, Janem Boloiz-Antoniewiczem  – historykiem sztuki, i  Eugeniuszem 
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Romerem – geografem, a także z również nie żyjącymi już rówieśnikami: z fi lo-
zofami  – Romanem Ingardenem, Florianem Znanieckim i  Czesławem Znamie-
rowskim; z Zygmuntem Batowskim i Tadeuszem Mańkowskim – historykami 
sztuki; z Edwardem Wittigiem i Augustem Zamoyskim – rzeźbiarzami; Kazimie-
rzem Wierzyńskim, ks. Władysławem Korniłowiczem, z czołowym fi lozofem Nie-
miec – Heinzem Heimsoethem. Spośród żyjących najdawniejsze przyjacielskie sto-
sunki – od 75 lat – łączą mnie z doktorem praw Adamem Nagórskim7.

W okresie międzywojennym profesor Tatarkiewicz pracował także nad poprawą 
oświaty narodowej. Pracy tej także nie zaniechał w czasie okupacji Warszawy, prowa-
dząc tajne komplety. Było to przyczyną jego prześladowań ze strony okupantów, oraz 
po drugiej wojnie światowej ze strony władz komunistycznych i wysługujących się 
im kolaborantów.

Jak sam Tatarkiewicz o tamtych czasach pisał:

Byłem od  1935  r. prezesem zarządu głównego ogólnopolskiego Towarzystwa 
Nauczycieli Szkół Wyższych i Średnich, wspaniałej instytucji, której oczywiście nie 
mogli wybaczyć okupanci: już w listopadzie 1939 r. zostałem wezwany do Gestapo 
na  Szucha. Miałem ich zawieść do  siedziby Towarzystwa (w  Alejach Ujazdow-
skich). Ofi cer wrzeszczał, gdy klucz się zaciął. Potem znowu: zobaczywszy na ścia-
nie mapę Polski Romera – gdzie jest indeks do niej? krzyczał robiąc rewizję. Oczy-
wiście musieliśmy opuścić naszą siedzibę, ale robiliśmy swoje dalej. Pamięci ofi ar 
spośród kolegów została poświęcona później tablica w kościele św. Anny. Z trzech 
wiceprezesów Stefan Kwiatkowski został rozstrzelany w Palmirach jeszcze jesie-
nią 1939, później drugi – Bolesław Pochmarski, a  przed samym końcem trzeci, 
niezapomniany Tadeusz Mikułowski. Jakimś szczęśliwym trafem śmierć mnie 
ominęła; z  dawnego prezydium zostaliśmy tylko we  dwóch z  Maksymilianem 
Tazbirem. Przekazaliśmy sprawy i majątek Towarzystwa już wiosną 1945 r. Cze-
sławowi Wycechowi dla Związku Nauczycielstwa Polskiego8.

Tragiczny w skutkach okazał się czas Powstania Warszawskiego, który opisywał 
profesor tymi słowami:

[…] zaczął strzałami do drzwi i okien dobijać się oddział własowców. Byliśmy przy-
gotowani, że to ostatnie nasze minuty: istotnie w sąsiednich domach zastrzelili 

7 Tamże, s. 174.
8 Tamże, s. 166–167. 
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setki ludzi, między którymi był Mariusz Maszyński i żona Edmunda Trepki. U nas 
zabrali zegarki i  insygnia Polonii Restituty (sądząc że są złote), masowo zgwał-
cili służącą i  poszli. 12 sierpnia przyszły wojska niemieckie, otoczyły nasz dom, 
opróżniły go i spaliły. Zapędzono nas na kolej i zawieziono do Pruszkowa. Stam-
tąd na trzeci dzień wypuszczono, dzięki zacnemu lekarzowi, który komendantowi 
obozu wyperswadował, że jesteśmy chorzy na dyzenterię i możemy spowodować 
epidemię. Pierwszą wolną noc spędziliśmy w Stawisku, domu Jarosławów Iwasz-
kiewiczów, wypełnionym uchodźcami; potem dostaliśmy się do  Żab, folwarku 
mego brata pod Błoniem: mój brat był w Rumunii, obie bratanice w powstaniu, ale 
zaopiekowała się nami moja bratowa. Było to na trzydziestym kilometrze od War-
szawy, więc co wieczór można było z rozpaczą oglądać płonące miasto. Po paru 
tygodniach Niemcy zajęli dwór, trzeba było wynieść się do ofi cyny. Potem zajęli 
ofi cynę, trzeba było wyjechać9.

Po tragedii Powstania Warszawskiego Tatarkiewiczowie dotarli w okolice Krakowa 
i wreszcie samego Krakowa, gdzie w 1945 r. szczęśliwie udało się im znaleźć mieszka-
nie oraz zdobyć profesorowi zatrudnienie na Uniwersytecie Jagiellońskim. Pozwoliło 
to rodzinie uzyskać pewną stabilizację, zaś profesorowi współtworzyć wraz z innymi 
kolejne uniwersyteckie środowisko naukowe, po tym jak współtworzył je w Warszawie, 
Wilnie, Poznaniu. Kraków na piętnaście lat stał się miejscem pracy profesora. Tatar-
kiewicz po ustaniu walk w 1945 r. starał się powrócić do rodzinnej Warszawy na uni-
wersytet, by i tam służyć swoją wiedzą.

Praca na Uniwersytecie Warszawskim została jednak przerwana – bo władze komu-
nistyczne, posługując się młodymi komunistycznymi aparatczykami z Polskiej Zjed-
noczonej Partii Robotniczej, przygotowały profesorowi zakaz prowadzenia wykładów 
i pozbawiły go prawa nauczania na Uniwersytecie Warszawskim. Czyniły to wszystko 
w  sytuacji totalnego zniszczenia warstwy inteligencji narodu polskiego, katastrofy 
wojennej ogarniającej całą Polskę, ruiny gospodarczej, naukowej czy kulturowej.

Profesor całą swoją postawą i nauczaniem jawił się nowej władzy zainstalowanej 
w  Polsce jako wielkie zagrożenie i  przeszkoda dla nowego „porządku społecznego”, 
jakim miała być prl. Należało go usunąć choćby po  to, aby na  jego miejsce mogli 
wejść ludzie marni, przeważnie pochodzenia żydowskiego, choć polskojęzyczni, gotowi 
do przekształcenia uniwersytetu na „kuźnie marksizmu i leninizmu”.

Haniebną rolę w realizacji planów komunistycznej władzy odegrali: Leszek Koła-
kowski, Henryk Holland (ojciec Agnieszki Holland), Irena Rybczyńska (matka 

9 Tamże, s. 167–168. 
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Agnieszki Holland), Bronisław Baczko, Henryk Jarosz, Arnold Słucki. Wystosowali 
oni list szkalujący profesora, domagając się jego usunięcia z uczelni, co też nastąpiło. 
Byli to apologeci i agenci nowego marksistowskiego barbarzyństwa niesionego Pol-
sce; wrogowie chrześcijaństwa, wielowiekowej tradycji i kultury polskiej; ludzie kiep-
scy moralnie i intelektualnie, ale za to żądni władzy i apanaży, bezwzględni i służalczy. 
Udało się im zainstalować na uniwersytetach, mediach, instytutach kultury i używać 
ich do komunizowania Polaków. Nawet, gdy po latach kontestowali stalinowski mark-
sizm – nigdy nie przestawali szczerze gardzić kulturą polską, a w sposób szczególny 
chrześcijaństwem, katolicyzmem, upatrując w  nim naczelnego czynnika formacyj-
nego w duszy polskiej i zarazem swego głównego wroga.

W prl ludzie ci znaleźli dla siebie miejsce czołowe, które jednak często zmieniali, 
symulując jakieś przemiany ideowe. Warunkiem ich istnienia w  obszarze kultury 
i życia społecznego było fi zyczne i duchowe unicestwienie autentycznej kultury pol-
skiej, jej elit. Profesor Tatarkiewicz tworzył wraz z innymi autentyczne elity kultury 
polskiej Polski – i dlatego poszedł atak na jego osobę i jemu podobnych. Obecnie mało 
kto o tym pamięta, że w ataku tym uczestniczyło bardzo wielu (między innymi Jacek 
Kuroń, Karol Modzelewski), którzy jako studenci i młodzi marksiści siłą, wyzwiskami 
i obelgami zabronili profesorowi dostępu do uniwersytetu. Ludzie ci nie tylko nigdy 
nie wyrzekli się uczynionego przez siebie zła, nie ponieśli kary za przestępstwa, ale 
o zgrozo! po tzw. transformacji ustrojowej 1989 r. doczekali się zaszczytów, honorów 
i nagród (np. Order Orła Białego otrzymali Kołakowski, Modzelewski, Kuroń, Geremek).

Usunięcie profesora Tatarkiewicza, podobnie jak rugowanie z uczelni wielu przedwo-
jennych uczonych (prof. Izydora Dąmbskiego, prof. Kazimierza Ajdukiewicza, prof. Tade-
usza Kotarbińskiego, prof. Romana Ingardena, prof. Henryka Elzenberga, prof. Feliksa 
Konecznego i innych) nie było sprawą przypadku, ale celowego działania. Mordując dzie-
siątki tysięcy niezłomnych Polaków zbrojnie walczących z „nowym porządkiem”, stosu-
jąc terror i uwięzienia, ateizację, kolektywizację, nacjonalizację i zorganizowaną walka 
z własnością prywatną; prowadząc zsyłki tysięcy obywateli w głąb Związku Sowieckiego – 
realizowano likwidację Polski na rzecz zaistnienia satelity zsrr, jakim była prl.

Wykluczenie z  życia społecznego i  naukowego profesora Tatarkiewicza trwało 
do końca 1955 r. Dopiero po zmianach, jakie zaszły w prl po 1956 r., profesor mógł 
powrócić do nauczania, zaś jego prace mogły w miarę swobodnie być rozpowszech-
niane, powróciły do księgarń i bibliotek. Mógł także podróżować po świecie, a wiele 
jego prac zostało przetłumaczonych na języki obce. On sam występował na licznych 
międzynarodowych spotkaniach naukowych. To wszystko sprawiło, że stał się jednym 
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z najbardziej rozpoznawalnych uczonych polskich w świecie – choć w swojej ojczyź-
nie przez wiele lat powojennych był poniżany.

Profesor był członkiem siedemnastu towarzystw naukowych. Podróżował z wykła-
dami do Stanów Zjednoczonych (Berkeley 1967–1968) i wielu krajów Europy. Otrzymał 
także szereg nagród i wyróżnień, między innymi doktoraty honoris causa Uniwersy-
tetu Jagiellońskiego (1968) i Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego (1976).

W latach siedemdziesiątych profesor, mimo zaawansowanego wieku oraz chorób, 
cały czas oddawał się pracy, a także przeżywał radosne chwile. Jak pisał:

W 1976 roku, gdy obchodziłem jubileusz, była znów dobra chwila. Wszystko zda-
wało się radosne, rodzina i przyjaciele byli w pobliżu. Ale szczęście z nieszczęściem 
chodzą na przemian, przyszła rzecz najgorsza, utrata towarzyszki życia, choroba, 
starość. Rok następny znów był lepszy: to był rok polskiego papieża. Wielką rze-
czą w mym życiu była niezwykła dobroć i przyjaźń księdza Prymasa, kardynała 
Stefana Wyszyńskiego. Dzięki niej mogłem także spędzić w Pałacu Arcybiskupim 
cały dzień pobytu Ojca Świętego i tam z bliska zobaczyć Jego urok. Powiedziałem 
Mu wtedy, że na pewno nie pamięta, żeśmy się już przedtem raz spotkali. Popra-
wił mnie: nie raz, tylko dwa razy. Jego pamięć była lepsza od  mojej. A  promie-
niejąca z Ojca Świętego dobroć i mądrość weszła do dodatniego bilansu życia10.

Profesor Tatarkiewicz zmarł w Warszawie dnia 4 kwietnia 1980 r., tuż przed narodo-
wym zrywem, jakim była w 1980 r. Solidarność. Jego pogrzeb odbył się 9 kwietnia. Mszę 
świętą za zmarłego odprawił ks. Jan Twardowski w kościele seminaryjnym przy Kra-
kowski Przedmieściu, ciało profesora spoczęło na warszawskich Powązkach. W ostat-
niej drodze profesora, zgodnie z jego wolą, uczestniczyła tylko najbliższa rodzina.

Tego samego dnia w katedrze warszawskiej została odprawiona msza święta pod 
przewodnictwem sekretarza Episkopatu Polski biskupa Bronisława Dąbrowskiego. 
W koncelebrze był również rektor kul, o. prof. Mieczysław Krąpiec. W czasie mszy odczy-
tano list kardynała Stefana Wyszyńskiego, skierowany do syna profesora – Krzysztofa, 
w którym Prymas Polski pisał, że „My wszyscy w szeregach katolickich: biskupi, kapłani, 
alumni seminariów duchownych uważamy się za uczniów zasłużonego Profesora”. Pry-
mas Tysiąclecia przypominał także, że prace śp. profesora Tatarkiewicza

[…] były pomocniczym znakiem zdrowej fi lozofi i, która tak optymistycznie prze-
bijała z  jasnego umysłu myśliciela i  profesora. […] Profesor umiał powiedzieć 

10 Tamże, s. 187. 
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 współczesnym Polakom, co jest prawdziwym szczęściem dla człowieka na ziemi, 
co zbliża do doskonałości.

Profesor Władysław Tatarkiewicz był i jest wyjątkową postacią w kulturze polskiej 
i światowej. Wyborny i głęboki erudyta, znawca sztuki, wybitny estetyk – zasłynął jako 
znawca kultury i sztuki, historyk fi lozofi i, humanista. Był nim bez wątpienia, lecz jego 
niestrudzona pracowitość, połączona z dociekliwością w dziedzinie prawdy, wierność 
poznanemu dobru – sprawiły, że stał się nauczycielem i wychowawcą wielu polskich 
pokoleń. Takim też pozostanie na długi czas przez swoją pracę i piękne dzieła życia.

Profesor żył Polską, jej właśnie służył w duchu chrześcijańskiej pokory, skromno-
ści, honoru. Jego pracowite i zarazem piękne życie, obfi tujące w wiele sukcesów, ale 
także trudności i zmagań, bólu – było świadectwem jego ethosu, dowodem umiłowa-
nia przez niego tego, co klasyczne, co polskie i chrześcijańskie zarazem.

Będąc człowiekiem skromnym, wszystkim życzliwym, zawsze pozostawał wierny 
poznanej prawdzie, którą szczerze miłował. Nauka będąca jego zajęciem codziennym 
i zawodowym – była dla niego sposobem zdobywania prawdy, była osobistym jej prze-
żywaniem, także drogą jej dzielenia się oraz uczenia innych.

Tak realizował swoje człowieczeństwo tutaj na Ziemi, świadom tego że, to, co skoń-
czone i niedoskonałe, nie może mu dać pełni szczęścia. Cenił i cieszył się dobrem tego 
świata, cieszył się życiem, ale nie chciał dla samego świata żyć – bo widział w nim wiele 
zła, jednocześnie doświadczał wiele cierpień. Jak pisał „Summa summarum sądzę, że 
cnoty chrześcijańskie nie tylko są cnotami, ale też przeważnie życiowo skutecznymi 
zaleceniami”11.

Profesor za  prawdę uzyskaną w  poznaniu naukowym czuł się odpowiedzialny, 
a kiedy trzeba umiał mężnie jej bronić, nawet za cenę upokorzeń, poniżenia, biedy 
i wykluczenia. Nie uznawał żadnego kompromisu w dziedzinie prawdy i dobra, bo wie-
dział, że tam, gdzie się pojawi kompromis ze złem, kłamstwem – jest także zdrada piękna 
i siebie samego, jest śmierć duchowa własna i społeczna, jest potępienie i destrukcja.

Za zło nie odpłacał złem, lecz dobrem, nie tracąc nadziei na lepsze, na poprawę losu. 
Tym wielokrotnie wprowadzał w zakłopotanie swoich prześladowców. Nadzieja jego 
nie była nadzieją człowieka pysznego, lecz była nadzieją człowieka ze zdrowym roz-
sądkiem i zdrowym sądem o sobie i świecie.

11 Tamże, s. 178. 
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Skromność profesora była szczególną  – bo  ściśle związaną z  cnotą wielkodusz-
ności, tą postawą duchowego wychylenia się ku  sprawom najważniejszym, najcen-
niejszym, która wyklucza bylejakość, marność, błazenadę i blichtr, pójście z „duchem 
czasu”, wszelką podłość. Była to skromność człowieka dojrzałego i znającego swoją 
wartość, szlachetnego, prawdziwego arystokraty ducha, samodzielnego w poznaniu, 
decydowaniu, odpowiedzialnego i  roztropnego, gotowego zawsze do udoskonalenia 
siebie i swojego działania.

Cnota pokory była podstawą jego honoru, całej mężnej duchowości i pracy. Wiel-
koduszność i skromność nie pozwalały mu na chorą ambicję oraz jakiekolwiek formy 
poniżania drugiego człowieka, raczej skłaniały do szukania w nim dobra, do dostrze-
gania zasadnych racji oraz prawdy. Nie był więc człowiekiem, który za wszelką cenę 
starał się być wszędzie pierwszym, adorowanym, lecz takim, który dobrze spełniał to, 
co stoi przed nim jako jego własne i właściwe zadanie.

Był prostolinijnym i dobrym, jednocześnie chciał sprawiać, by inni stawali się dobrzy, 
zwłaszcza przez poznaną prawdę, przez umiłowanie autentycznego dobra, przez dostrze-
żenie i przeżycie piękna – oto zasady, które kierowały życiem profesora Władysława 
Tatarkiewicza, wybitnego Polaka, nauczyciela i wychowawcy wielu pokoleń.

Streszczenie: W  artykule pragnę ukazać losy życiowe prof.  Władysław Tatarkiewicza i  ich 
wpływ na jego formację intelektualną, a także dokonywane przez niego wybory moralne, inte-
lektualne. Był on wychowawcą i nauczycielem wielu polskich pokoleń intelektualistów, a jego 
opracowania z dziedziny etyki, historii fi lozofi i oraz estetyki stanowią wielki skarb intelektual-
nej kultury polskiej. Do dnia dzisiejszego w kulturze polskiej mało znaną jest sprawa roli jaką 
w jego formacji intelektualnej odegrała religia katolicka i sama polska kultura narodowa. Droga 
życia profesora Władysław Tatarkiewicza była złożona, bogata, moralnie piękna, a w swojej tre-
ści osadzona w polskości i tradycji narodowej, katolickiej. Zasadniczą rolę w formacji Tatarkie-
wicza odegrało obok domu rodzinnego, żyjącego kulturą szlachecką, ziemiańską – klasyczne 
gimnazjum. Ukończył je w Warszawie w wieku lat siedemnastu. Przez zapoznanie się z greką, 
łaciną oraz literaturą klasyczną rozmiłował się w greckim ideale kalokagatheii. Tam też swoją 
uwagę zwrócił ku sztuce, architekturze oraz rozważaniom z dziedziny estetyki i fi lozofi i. Jak 
pisał „Wychowałem się w domu wierzącym. Prawdy wiary były dla mnie w dzieciństwie i póź-
niej taką samą rzeczywistością jak fakty otaczającego mię świata. Niemało ułatwiły mi życie, 
choć czasem myślę, że wiara religijna jest rzeczą, którą należy samemu zdobyć, a nie dziedzi-
czyć” (Wspomnienia, s. 120).

Słowa kluczowe: Władysław Tatarkiewicz, historia fi lozofi i, etyka, biografi a, tradycje naro-
dowe i katolickie
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