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Wobec ciągle aktualnego problemu związanego z dylematami na pograniczu polsko-
-białoruskim można postawić hipotezę, że są one spowodowane spuścizną po Wielkim 
Księstwie Litewskim, w którym zaznaczyły się różne wpływy kulturowe – wschodnie 
i  zachodnie  – religijne (pogaństwo, chrześcijaństwo wschodnie, zachodnie, juda-
izm, islam), późnym pojawieniem się w przestrzeni kategorii nowoczesnego narodu 
i  koniunkturalnym wykorzystywaniem jej przez władze polityczne oraz ludność. 
Była przestrzeń Wielkiego Księstwa Litewskiego stała się swoistym pograniczem pol-
sko-białoruskim, na którym, po  jego upadku, ścierały się różne wpływy polityczne: 
rosyjskie, polskie, niemieckie, litewskie, białoruskie, które aspirowały do dominacji 
na tym terytorium. Jaki był tego efekt w xx w., pokazują zmieniające się granice pań-
stwowe. Pojawiają się więc pytania: 1) Jakie czynniki wpływały i jakie kryteria powo-
dowały dylematy tożsamościowe?; 2) Jak język, wyznanie, stan świadomości narodo-
wej, koniunktura polityczna wpływały na te dylematy?

Pogranicze polsko-białoruskie jest kategorią niejednoznaczną, różnie pojmowaną. 
Pojęcie pogranicza zawiera w sobie wiele sensów i bywa stosowane w różnych zna-
czeniach1. Jest nią przestrzeń ukształtowana „historycznie (w związku ze zmianami 
granic i układów państwowych oraz migracjami ludności)”, zamieszkała „przez ludzi 
znajdujących się w specyfi cznej sytuacji (pogranicznej – innej niż w centrum) z punktu 
widzenia swojej tożsamości i kultury, w tym stosunku do religii i języka lub języków, 
w przypadku wielojęzyczności”2. Można mówić o różnych wymiarach pogranicza: per-
sonalnym, społecznym, sytuacyjnym. Wiele socjologicznych i  socjolingwistycznych 
defi nicji pogranicza określa je jako „miejsce zetknięcia się, przenikania, nakładania 
itp. różnych narodów czy grup etnicznych, ich kultur i języków”3.

W przypadku pogranicza polsko-białoruskiego można stwierdzić, że wyznacza je 
wiele czynników. Wśród nich istotne znaczenie ma historia i kształtowanie się granic 
politycznych, zwłaszcza po unii polsko-litewskiej w Krewie w 1385 r., a następnie po unii 
lubelskiej w 1569 r. Koegzystencja w Rzeczypospolitej charakteryzowała się cechami 
takimi, jak np. rozprzestrzenianie się elementów kultury zachodniej na ziemiach biało-
ruskich po unii polsko-litewskiej. Różne etnosy, zamieszkujące Rzeczypospolitą, posłu-

1 E.  Smułkowa, Wokół pojęcia pogranicza. Wschodnie i  zachodnie pogranicze Białorusi, w: 
Pogranicza Białorusi w perspektywie interdyscyplinarnej, red. E. Smułkowa, A. Engelking, 
Warszawa 2007, s. 5.

2 Tamże.
3 Cyt. za: tamże, s. 5–6.
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gujące się różnymi językami, poddawały się różnym wpływom, m.in. religijnym, języko-
wym czy kulturowym. Samuel Huntington na pograniczu polsko-białoruskim (przez 
środek obecnej Białorusi) wskazał wschodnią granicę cywilizacji zachodniej, która usta-
liła się około 1500 roku4. Oddziaływanie chrześcijaństwa wschodniego i zachodniego 
na przestrzeni dziejów uczyniło z religii ważny czynnik identyfi kacji na pograniczu 
polsko-białoruskim, poczynając od xiv w. Potem nałożyło się na to pojęcie „narodo-
wość”, co doprowadziło do częstego utożsamiania kategorii wyznaniowej z narodową. 
Chociaż etnosy rozmawiały własnymi językami, w sferze publicznej na pograniczu 
dominował język urzędowy, właściwy dla grup panujących politycznie. W praktyce 
wiązało się to z wpływami języka polskiego na obszar Wielkiego Księstwa Litewskiego, 
a następnie – po rozbiorach Rzeczypospolitej – języka rosyjskiego. Język białoruski 
jako język urzędowy w Wielkim Księstwie Litewskim po unii lubelskiej zaczął tracić 
na znaczeniu i przetrwał w użyciu potocznym – często jako „prosty” język do początku 
xx w. Na te wszystkie wpływy nałożyła się kwestia narodowa, która stała się dominu-
jącą na początku xx w., aby w obliczu pierwszej wojny światowej sprowokować powsta-
nie państw narodowych.

Mówiąc o pograniczu polsko-białoruskim, trudno wyznaczyć jego obszar geogra-
fi czny. Wobec oddziaływania wielu czynników terytorium to stało się płynne i niejed-
noznaczne. Elżbieta Smułkowa stwierdziła, że

[…] wprawdzie etnografowie wytyczają zasięgi poszczególnych elementów dawnej 
kultury ludowej i językoznawcy – cech dialektycznych, a historycy wskazują kie-
runki ruchów osadniczych i przebieg historycznych granic politycznych i admi-
nistracyjnych, co ułatwia myślenie o jakimś obszarze jako pogranicznym w sen-
sie kulturowym, ale na tym się owa terytorialność w zasadzie kończy. Czyli nawet 
terytorialnie rozumiane pogranicze jest tworem myślowym, bardziej konstrukcją 
wyobrażeniową badacza (opartą wprawdzie na  realiach) niż bytem fi zycznym5.

Justyna Straczuk, badająca pogranicze prawosławno-katolickie, stwierdziła, że ma ono

[…] bardziej naturę symboliczną niż fi zyczną. Nie można bowiem ustalić topo-
grafi cznej granicy kulturowej ani tym bardziej międzygrupowej granicy etnicz-
nej. Granice nie biegną między grupami, ale są zinternalizowane, przebiegają 

4 S. Huntington, Zderzenie cywilizacji i nowy kształt ładu światowego, przeł. H. Jankowska, 
Warszawa 1997, s. 231.

5 E. Smułkowa, Wokół pojęcia pogranicza, s. 7. 
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wewnątrz człowieka. Nie da się wobec tego ustalić zewnętrznych obiektywnych 
granic  wyznaniowych, nawet mimo, wydawałoby się, jednoznacznej instytucjo-
nalnej przynależności do Kościoła katolickiego czy prawosławnego. Miejscem kon-
taktu kulturowego jest bowiem zawsze jednostka, która uwikłana w różne rela-
cje – społeczne, rodzinne, lokalne, wyznaniowe – prezentuje własny, indywidualny 
układ kulturowy, rozmaicie wykorzystywany i interpretowany6.

Ponieważ pogranicze polsko-białoruskie jest wieloaspektowe i trudne do zdefi nio-
wania i określenia jego zasięgu, pojawiają się na nim problemy z identyfi kacją jego 
mieszkańców, którzy często nie potrafi ą określić swojej tożsamości, wykraczającej poza 

„swojskość”, „tutejszość” w opozycji do „obcości” czy „inności”.
„Specyfi czną kwestią na  pograniczu kultur jest określenie tożsamości narodowej 

poszczególnych jednostek” – stwierdził Andrzej Chodubski. Zauważył w tym względzie: 
1) tożsamość autochtoniczną, 2) tożsamość narodu stanowiącego większość w strukturze 
państwowej, 3) tożsamość mniejszości narodowych w strukturze państwowej, 4) tożsa-
mość zmierzającą do dwu- bądź więcej kierunkowości, 5) tożsamość dwukierunkowości, 
6) sprzeczności w obrębie tożsamości7. Zwraca uwagę na płynność kryteriów:

nie ma bowiem jednoznacznych wyróżników, które precyzyjnie określałyby toż-
samość narodową; często za  kryteria przyjmuje się w  tym względzie: zwyczaje, 
obyczaje, wzory zachowań, wartości, wierzenia (a w tym religię), język, doświad-
czenie losów społeczno-politycznych, a nawet terytorium, z którego się wywodzi8.

Świadomość narodowa jest szczególnie trudną kategorią identyfi kacyjną na pograni-
czu polsko-białoruskim, gdyż różne – zarówno subiektywne, jak i obiektywne – czynniki 
wpływały na nią. Świadomości polska i litewska kształtowały się na tym pograniczu znacz-
nie wcześniej niż białoruska. Kim zatem czuli się mieszkańcy pogranicza polsko-białoru-
skiego? W literaturze można spotkać odzwierciedlenie ich dylematów tożsamościowych:

Długo zastanawiałem się i myślałem, jak siebie nazywać, czy to Polakiem, czy to 
Litwinem, bo  słowo „tutejszy” jakoś nie smakowało. I  tak przez ileś lat zwraca-

6 J. Straczuk, Cmentarz i stół. Pogranicze prawosławno-katolickie w Polsce i na Białorusi, Wro-
cław 2006, s. 246.

7 A. Chodubski, O tożsamości na pograniczu kultur, w: Dziedzictwo przeszłości związków języ-
kowych, literackich i kulturowych polsko-wschodniosłowiańskich, t. 4: Kultura i literatura, red. 
J. F. Nosowicz, Białystok 2000, s. 11.

8 Tamże.



Dylematy tożsamościowe na pograniczu polsko-białoruskim 27

łem się to w tę, to w inną stronę, dopóki nie wpadła mi w ręce Dudka Macieja 
Buraczka: to ona mi powiedziała, że kto mówi po tutejszemu, po chłopsku, to zna-
czy, mówi po białorusku, a kto mówi po białorusku, ten Białorusin9,

pisała w 1906 r. klasyk literatury białoruskiej, Alojza Paszkiewicz (1876–1916), posługu-
jąca się pseudonimami literackimi: „Ciotka”, „Hauryła z Połacka”, „Maciej Krapiuka”. Jej 
biografka Lidia Arabiej stwierdziła, że zbiorki poezji Franciszka Bohuszewicza (1840–
1900), pisane w języku białoruskim, „oszołomiły, ukorzyły” Alojzę Paszkiewiczankę:

Otworzył się nowy świat. Ona dotychczas nie wiedziała, jakiej jest narodowości, 
o oto Franciszek Bohuszewicz, Maciek Buraczok, powiedział jej to, on powiedział, 
że ten, kto mówi po białorusku – to Białorusin, to znaczy, i ona, Alojza Paszkie-
wicz, jest Białorusinką!10.

Zdaniem Chodubskiego identyfi kacja tożsamościowa na pograniczu kultur wiąże 
się ze stopniem wykształcenia, a elementem najsilniej cementującym tożsamość jest 
język lokalny11. Dla inteligencji z pogranicza polsko-białoruskiego język białoruski był 
wyróżnikiem odrębności narodowej  – ten, kto posługuje się językiem białoruskim, 
jest Białorusinem. Na przełomie xix i xx w. Franciszek Bohuszewicz swoimi książecz-
kami, pisanymi w języku białoruskim „łacinką”, przekonał do białoruskiej tożsamo-
ści narodowej nie tylko Alojzę Paszkiewicz. Jego zbiorki Dudka białoruska (Kraków 
1891) i Smyk białoruski (Poznań 1894), a zwłaszcza zawarte w nich przedmowy, stały się 
pretekstem do zastanawiania się nad świadomością narodową wśród tych, którzy się 
z nimi zetknęli. Stwierdzał to ksiądz Adam Stankiewicz, białoruski działacz narodowy: 

„słowem białoruskim, które niosło białoruską świadomość narodową w lud, była taż 
sama Dudka i Smyk Fr.[anciszka] Bohuszewicza”12. W przedmowach autor emocjonal-
nie przedstawiał swój stosunek do języka białoruskiego. Występował w jego  obronie, 

19 Cyt. za: Л. Арабей, Стану песняй…, Мінск 1990, s. 34; Цётка, Выбраныя творы, Мінск 
2001, s. 47; cytaty z języka białoruskiego, jeśli nie zaznaczono inaczej, podajemy w tłumacze-
niu autorki artykułu.

10 Л. Арабей, Стану песняй…, s. 33.
11 A. Chodubski, O tożsamości, s. 20–21; tenże, Swoistość kształtowania się tożsamości na pogra-

niczach kultur, w: Europejskie dylematy i wyzwania: praca zbiorowa, red. S. Wojciechowski, 
Poznań 2004, s. 7–16.

12 A. Stankievič, Biełaruski chryścijanski ruch, Vilnia 1939, s. 32.
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stwierdzając, że nie jest on gorszy w porównaniu z innymi językami, że ma prawo być 
traktowany na równi z innymi:

Bracia mili, dzieci Ziemi-matki mojej! Wam ofi arowując pracę swą, muszę z wami 
porozmawiać trochę o  naszej doli-niedoli, o  naszym ojczystym starodawnym 
języku, który my sami, ale i nie tylko my, a wszyscy ludzie ciemni, „chłopskim” 
zwą, a nazywa się on „białoruski”. Sam kiedyś myślałem, że nasz język – język 

„chłopski” i tyle tego! Ale, pozdrów Boże dobrych ludzi którzy nauczyli mnie czy-
tać-pisać, od tego czasu byłem w wielu miejscach, wiele rzeczy widziałem i czyta-
łem: i przekonałem się, że język nasz jest taki sam ludzki i pański, jak i francuski, 
albo niemiecki, albo jakiś inny13.

Franciszek Bohuszewicz uznał język za istotne kryterium tożsamości narodowej, 
za „ubranie duszy”:

Nasz język jest dla nas święty, bo on nam od Boga dany i innym dobrym ludziom 
i mówimy nim wiele i dobrego, ale już tak sami puściliśmy go na poniewierkę, nie 
porównując, jak i wielcy panowie chętniej mówią po francusku, jak po swojemu. Nas 
przecież nie garstka, a około sześciu milionów – więcej i o wiele więcej, nie porównu-
jąc, jak Żydów na przykład, albo Tatarów, czy Ormian, a pokaż waść choć jedną ksią-
żeczkę czy o gospodarce, czy o życiu naszym, żeby była po naszemu? […] Od wieków, 
jak nasza ziemia z Litwą się złączyła, jak z Polską zjednoczyła się dobrowolnie, tak 
zawsze „Białorusią” ją zwano i nie na darmo to! Nie wielka, nie mała, nie czerwona, 
nie czarna ona była, lecz biała, czysta: nikogo nie biła, nie podbijała, tylko broniła 
się. Wiele było takich narodów, które straciły najpierw swój język, tak jak człowiek 
przed skonaniem, gdy mu mowę odejmie, a potem i zupełnie zamarły. Nie porzucaj-
cie mowy naszej białoruskiej, byście nie umarli! Poznają ludzi albo po gwarze, albo 
po ubraniu, kto jakie nosi; otóż gwara, język i jest ubraniem duszy14.

Bohuszewicz odwoływał się do  tradycji języka białoruskiego jako urzędowego 
w Wielkim Księstwie Litewskim: „Czytałem czy mało starych papierów dwieście czy 
trzysta lat temu pisanych na naszej ziemi i pisanych przez wielkich panów, w naszym 
języku czyściusieńkim jakby oto teraz pisano”15. Odwołując się do historii, uświada-
miał czytelnikom, że „w środku Litwy, jak to ziarno w orzechu, była nasza ziemia – Bia-

13 Dudka białaruskaja Macieja Buraczka, Kraków 1891, s. iii.
14 Tamże, s. iv–v.
15 Tamże, s. iii.
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łoruś!”16. Utożsamiał z nią język białoruski i zakreślał jego zasięg. „Może ktoś zapyta: 
gdzież obecnie Białoruś? Tam bracia, ona gdzie nasz język żyje: ona od Wilna do Mozy-
rza, od Witebska prawie do Czernihowa, gdzie Grodno, Mińsk, Mohylew, Wilno i wiele 
miasteczek i wsi…”17 – tak zakreślał terytorialnie obszar Białorusi, więc każdy poten-
cjalny czytelnik jego Pradmowy mógł zrozumieć swoją tożsamość, sprowadzając ją 
do języka i konkretnego terytorium.

Chociaż Bohuszewicz proponował wyraźną odrębność językową i terytorialną Bia-
łorusi, to nie wszyscy mieszkańcy tego obszaru go czytali, aby zyskać wyraźną świado-
mość odrębności narodowej. Dominik Aniśko – jeden z białoruskich publicystów cha-
deckich, rodem z Sokólszczyzny, wspominał swoje dylematy tożsamościowe:

Ukończyłem Szkołę Miejską [w Sokółce – przyp. H. G.] w 1906 r. Jeszcze przedtem 
zacząłem dochodzić do białoruskiej świadomości narodowej. Bo u nas jeszcze jej nie 
było. Katolików nazywano „polskimi”, a prawosławnych – „ruskimi”. Ale w szkole 
ta terminologia już była niewystarczająca. Nawet z geografi i wynikało, że na świecie 
żyją różne narody. Do jakiego więc należę? Do polskiego chyba nie! Bo nasz język – 
zupełnie inny! Pewnego razu, gdy byłem w  Grodnie, przechodząc ulicą Soborną, 
zauważyłem w oknie księgarni polskiej Białoruską Dudkę. Oczywiście, że od razu ją 
kupiłem. I to była pierwsza książka – białoruska! Przedmowa do tej książki bardzo 
mnie wzruszyła i umocniła w przekonaniu, że jestem Białorusinem18.

Białoruska świadomość narodowa rodziła się głównie wśród inteligencji i  zbied-
niałej szlachty, która posiadała nikłe zaplecze majątkowe i  ekonomiczne. Ludność 
chłopska, która mogła stać się potencjalną siłą narodową białoruską, nie miała na ogół 
wyrobionego poczucia narodowego, utożsamiała je głównie z wyznaniem, co przyczy-
niało się do powstawania stereotypu: katolik – Polak, prawosławny – Białorusin. Ten 
dychotomiczny, uproszczony podział, wynikający z nieuświadomienia narodowego 
ludu, zróżnicowanego wyznaniowo, ale mówiącego jednym językiem z  odmianami 
gwarowymi, mający odrębny od polskiego bogaty folklor, był wykorzystywany poli-
tycznie przez polskich i rosyjskich działaczy politycznych.

Trudno się dziwić chłopom, skoro wątpliwości związane z preferencjami narodowo-
ściowymi posiadali także miejscowi ziemianie. Jerzy Osmołowski zanotował we wspo-
mnieniach swoje pytania:

16 Tamże, s. v.
17 Tamże.
18 Д. Анісько, Дамінік Анісько – аўтабіяграфія, „Божым Шляхам”, 1972, nr 1, s. 5.
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Cóż jest moją ojczyzną – Polska czy Białoruś? Kim jestem: Polakiem, czy Białoru-
sinem? Jestem Polakiem, z kultury, języka, katolikiem, ale nie mieszkam w Pol-
sce – mam obowiązki wobec Kraju, w którym się urodziłem, i ludzi, którzy mnie 
otaczają i są mi bliscy19.

O przynależności do narodów polskiego czy białoruskiego decydował często status 
społeczny bądź klasowy. Białorusinów postrzegano najczęściej jako warstwę chłop-
ską, uzależnioną od  ziemian i  niezdolną do  samodzielnego bytu narodowego. Pod-
chodzono do nich paternalistycznie, głównie w środowisku inteligencji i ziemiaństwa 
o opcji krajowej.

Tadeusz Zienkiewicz zwrócił uwagę na zróżnicowanie reakcji ze strony środowisk pol-
skich na kwestię białoruską: „Zaznaczyły się trzy stanowiska: tradycjonalistyczne, eks-
ponujące kulturalną polskość, drugie – łączące polską świadomość narodową z uzna-
niem prawa do istnienia innych narodowości i trzecie – głoszące program asymilacji 
kulturalnej i politycznej elementów niepolskich”20. Przejawami tych stanowisk był sto-
sunek Polaków do Białorusinów. Michał Kryspin Pawlikowski po  latach (po drugiej 
wojnie światowej, będąc na emigracji) pisał: „Dwór obywatelski był z reguły przychylny 
białorusczyźnie. Z chłopem rozmawiano po białorusku. Poprawne i płynne mówienie 
po białorusku było jakby swoistym stylem. Stąd dwory, które pod wpływem przenie-
sionej z zachodu zarazy endeckiej próbowały polonizować Białorusinów, były nielicz-
ne”21. Podobne odczucia zapisał także Mieczysław Porowski: „Stosunek Polaków do Bia-
łorusinów należy określić jako wybitnie przychylny, ziemianie językiem białoruskim 
władali i posiłkowali się nim w stosunkach z ludem, tendencji polonizacji absolutnie 
nie było, przeciwnie, białorusinowała się częściowo ludność polska, zwłaszcza na wsi”22.

Stosunek społeczeństwa polskiego do białoruskiego ruchu narodowego był zróżni-
cowany – od postaw niechętnych i sceptycznych po szczerze przyjazne. Często nie rozu-
miano dążeń narodowych Białorusinów, czego powodem były występujące poglądy, 

19 Biblioteka Narodowa w Warszawie, akc. 7042, k. 142, J. Osmołowski, Wspomnienia z prze-
szłości; cyt. za: D. Tarasiuk, Polacy białoruscy wobec idei współpracy narodów w latach 1905–
1918, w: Europa unii i federacji. Idea jedności narodów i państw od średniowiecza do czasów 
współczesnych, red. K. Ślusarek, Kraków 2004, s. 286.

20 T. Zienkiewicz, Polskie życie literackie w Mińsku w xix i na początku xx wieku (do roku 1921), 
Olsztyn 1997, s. 26.

21 M. K. Pawlikowski, Mińszczyzna, „Pamiętnik Wileński”, 1971, s. 298.
22 Cyt. za: T. Zienkiewicz, Polskie życie literackie w Mińsku, s. 26; Zakład Narodowy im. Osso-

lińskich we  Wrocławiu, 13542/ii, M.  Porowski, Wspomnienia 1904–1918, rękopis, k.  16–18.
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dotyczące języka białoruskiego jako gwary przejściowej między językiem polskim 
a rosyjskim23. Nie uznawano języka za kryterium identyfi kacji narodowej. Tak zwaną 
prostą mowę, którą posługiwały się szerokie rzesze mieszkańców pogranicza polsko-

-białoruskiego, traktowano wówczas często jako odmianę języka polskiego24. Ludność 
wyznania rzymskokatolickiego uważano za Polaków:

Trudność rozróżnienia ich polega na tym, że z jednej strony Polacy i Białorusini 
są do siebie zbliżeni pod względem językowym i religijnym. Właściwie Białorusini 
nie są jeszcze narodem i tylko w przyszłości, przy wielu przyjaznych warunkach 
mogliby może ukształtować się jako naród. […] Niema więc słusznego powodu, 
abyśmy liczne rzesze włościańskie wyznania katolickiego uznawali za Białorusi-
nów. Nawet wcale nieuświadomieni z pomiędzy nich na pytanie: jakiej są narodo-
wości? – odpowiadają: „My tutejsi, wiary polskiej”. W ciągu dziesiątków lat walki 
o swoją wiarę „polską” pojęcie narodowości zrosło się w ich umyśle nierozdzielnie 
z pojęciem religji. […] Za jedyną oznakę narodowości może służyć własne poczu-
cie każdego osobnika, w razie zaś nieuświadomienia – religja, związana tradycyj-
nie z tą lub ową narodowością25.

Także współcześnie często stosuje się to kryterium do określenia tożsamości naro-
dowej mieszkańców pogranicza polsko-białoruskiego26.

Witold Żukowski, autor pracy Polacy i Białorusini (Wilno 1907), uważał, że Polacy 
(w liczbie 722 tysięcy) w sześciu północno-zachodnich guberniach stanowią mniej wię-
cej 1/10 ludności białoruskiej, 1/3 – litewskiej i nieco więcej niż 1/3 żydowskiej. Podkre-
ślał przy tym, że prawie cała drobna szlachta osiadła na Białorusi, zaliczana do polskiej 
narodowości nie mówiła po polsku, będąc wyznania katolickiego, „zruszczała” i znajdo-
wała się na bardzo niskim poziomie oświaty, słabo i obojętnie odnosiła się do wszyst-
kiego, co wiązało się z  polską narodowością27. Proponował deklarowanie przynależ-
ności do dwóch narodów:

23 Redakcja, W kwestii języka białoruskiego, „Kuryer Litewski”, nr 15, 18 września (1 paździer-
nika) 1905, s. 1. Był to odzew na artykuł A. Bohdanowicza, O języku białoruskim, „Kuryer 
Litewski”, nr 14, 17 (30) września 1905, s. 2.

24 D. Tarasiuk, Między nadzieją, s. 16.
25 Narcyz-Ogończyk, Stosunki etnografi czne na Litwie, „Goniec Codzienny”, nr 35, 21 kwietnia 

(4 maja) 1910, s. 2.
26 I. Kabzińska, Wśród „kościelnych Polaków”. Wyznaczniki tożsamości etnicznej (narodowej) 

Polaków na Białorusi, Warszawa 1999, s. 7; kryterium to, uznając za „duże uproszczenie”, 
przyjął także D. Tarasiuk, Między nadzieją, s. 17.

27  W. Żukowski, Polacy i Białorusini, Wilno 1907, s. 4.
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[…] gdy postawią pytanie: „Czy jesteś pan Polakiem – czy Białorusinem?” Jestem 
jednym i drugim – odpowiedzą niektórzy, może większość z nas nawet. […] I cie-
kawa rzecz, nas z tak zwanego kraju zabranego nazywają w Królestwie i w Pol-
sce zakordonowej: Litwinami, Białorusinami, Ukraińcami, a na miejscu zaś – tak 
ludność miejscowa jak i my sami – uważani jesteśmy i uważamy samych siebie 
li tylko za Polaków urodzonych na Litwie lub na Rusi!28.

Szczególną rolę w uświadamianiu mieszkańców pogranicza polsko-białoruskiego 
odgrywała prasa, która była w znacznej większości polska. Wydawana w latach 1906–
1915 gazeta białoruska „Nasza Niwa” odegrała również niebagatelną rolę w odrodze-
niu narodowym i uświadomieniu Białorusinów. W jednym z listów do niej (z 1910 r.) – 
niejakiego Jazepa spod Korycina – przedstawiono reakcję na nią miejscowej ludności:

Ktoś przysłał w nasze strony kilka egzemplarzy „Naszej Niwy”. Wszyscy zaczęli się 
wtedy nią interesować, zbierać się i głośno czytać. Po pierwsze, wszyscy się dziwili, 
że wychodzi gazeta, i drukują się książki w naszym ojczystym języku. A potem 
podniósł się wielki wrzask. Jedni mówili, że to „chamski”, brzydki język, więc lepiej 
czytać polskie gazety, inni znowuż (bardziej dojrzali) dowodzili, że polskim niech 
posługują się Polacy, a Białorusinom i białoruski język piękny29.

Redaktor i wydawca gazety Aleksander Własow pisał:

Wszystkim tym panom, którzy tak mocno chcą z Białorusinów zrobić Polaków 
albo Rosjan, oto co powiemy. Białoruś, jak wiadomo, leży między Polską a Wiel-
korosją. I z Polakami, i z Rosjanami białoruski lud stykał się z dawien dawna, tak 
jak i obecnie. Ze strony Rosji przychodzi do nas nie mało dobrego: wielkorusy mają 
swoją wielką kulturę; myśl lepszych Rosjan o wolności, o prawach człowieka, jak 
światło słońca, bardzo pomogły w przebudzeniu naszego kraju i chłopu-Białoru-
sinowi z wiecznego snu, i nasz chłop się przebudził, tak samo jak chłop ruski, pol-
ski, litewski. Od kultury rosyjskiej bierzemy naukę, wiedzę obiema rękami. Co jest 
dobre u Rosjan, to Białorusini wprowadzają i do swego życia. Znowuż Polska także 
ma wielką kulturę, i Białorusinom bardzo dobrze korzystać z niej, ile można. […] 
Wielu szczerych, sprawiedliwych i mądrych ludzi spośród Rosjan i Polaków bar-
dzo współczują Białorusinom, także dlatego, że zaczęli się budzić ze snu. […] I Bia-
łorusini, biorąc kulturę od Rosjan i od Polaków, nie powinni zapominać, że są Bia-
łorusinami, wyrzekać się własnej narodowości i przyjmować innej30.

28 Tamże, s. 6–7.
29 З Беларусі і Літвы, „Наша Ніва”, nr 6, 4 (17) lutego 1910, s. 100.
30 А. Ўласаў, Вильня 25 апрыля, „Наша Нива”, nr 9, 25 kwietnia 1908, s. 2–3.
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Często na byłych ziemiach Wielkiego Księstwa litewskiego, obejmujących pograni-
cze polsko-białoruskie, posługiwano się dawną nazwą „Litwa” i kategorią jej obywa-
telstwa, określając się jako Litwin. Te pojęcia popularne na początku xx w. Leon Wasi-
lewski wyjaśniał w kontekście historycznym i narodowym:

W zależności, od tego, kto tych wyrazów używa, zmienia się zasadniczo ich zna-
czenie i tu właśnie tkwi pierwsze źródło nieporozumień, z któremi mamy do czy-
nienia na  terenie Litwy. Wyraz „Litwa” bowiem można rozumieć i  przeważna 
większość Polaków rozumie go – jako określenie całego terytorium, które dawniej 
mniej więcej stanowiło W. Ks. Litewskie, dziś zaś tworzy 6 guberni, t.zw. ofi cjalnie 
kraju „Północno-zachodniego”. Stojąc na tym stanowisku, „Litwinem” nazywamy 
każdego, kto pochodzi z  ziem, wchodzących w  skład jednej z  wyżej wymienio-
nych guberni. W tym znaczeniu „Litwinami” byli: Rejtan i Kościuszko, Mickiewicz 
i Syrokomla, Traugutt i Kalinowski, Moniuszko, Siemiradzki wraz z całą plejadą 
innych, większych i mniejszych postaci z dziejów polskiej umysłowości i kultury. 
W  ostatnich czasach rozpowszechnia się nieco inna terminologia. Mianowicie 
zamiast „Litwa” mówi się „Litwa i Białoruś”, i w tym wypadku za Litwę uważa się 
trzy gubernie: Wileńską, Kowieńską i Grodzieńską31.

Historyczno-administracyjne traktowanie Litwy nie przekładało się na poczucie 
tożsamości narodowej jej mieszkańców. Złożoność stosunków etniczno-narodowościo-
wych na Litwie i Białorusi wynikała z niskiej świadomości narodowej znacznej czę-
ści ludności Litwy

[…] i to nie tylko warstw ludowych, lecz i inteligiencji. Na Litwie można spotkać czło-
wieka, uważającego się za najlepszego Litwina, a mimo to wrogo traktującego ruch 
litewsko-żmudzki, można tam spotkać ludzi nie umiejących po polsku, a  jednak 
z całą stanowczością przyznających się do narodowości polskiej, można też zetknąć 
się z masą, która wie, że jest „katolicką” i w żaden sposób nie potrafi  określić bli-
żej swej przynależności narodowościowej. Tylko na Litwie codziennie spotykamy 
się z takiemi zjawiskami, jak to, że osobistości, noszące nazwiska Wiłejszysów lub 
Dowojnów-Sylwestrowiczów, należą i  do  obozu antypolsko usposobionych naro-
dowców litewsko-żmudzkich i  do  obozu polsko-narodowo-demokratycznego, że 
fanatyzmem polskim tchną ludzie o niewątpliwie litewsko-żmudzkim pochodze-
niu i nazwisku, gdy, przeciwnie, szowinizm antypolski cechuje Polaków wychodź-
ców z Mazowsza, ludzi, kulturalnie wchodzących do narodowości polskiej32.

31 L. Wasilewski, Litwa i Białoruś. Przeszłość – teraźniejszość – tendencje rozwojowe, Kraków 
[1912], s. xiii–xiv.

32 Tamże, s. xiv–xv.
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Takie skomplikowane opcje narodowościowe zdarzały się w wykształconych rodzi-
nach ziemiańskich, czego przykładem była rodzina Iwanowskich z majątku Lebiodka 
koło Lidy – wśród czwórki braci Stanisław i Jerzy uważali się za Polaków, Wacław – 
za  Białorusina a  Tadeusz  – za  Litwina, podczas gdy ich ojciec Leonard uważał się 
za  Litwina w  sensie historycznym, za  obywatela Wielkiego Księstwa Litewskiego33. 
Jerzy Turonek tak skomplikowane dylematy tożsamościowe tłumaczy sukcesją 
po Wielkim Księstwie Litewskim, w którym ukształtowała się polityczna litewskość 
jako kategoria obywatelstwa. Po jego rozpadzie, różne opcje narodowościowe były dość 
często spotykane, nawet w tej samej rodzinie – polsko-białoruskie opcje Skirmuntów, 
Kostrowickich, Bohuszewiczów czy polsko-litewskie Romerów, Tyszkiewiczów, Miło-
szów. Było to wynikiem losów trzech narodów i trzech kultur, które potoczyły się wła-
snymi drogami, na które wkroczyli potomkowie wielkolitewskich rodzin. Józef Mac-
kiewicz przedstawił taką skomplikowaną sytuację:

Bo ciocia Pafcia wyszła za mąż za Litwina jeszcze w czasach, gdy wszyscy miesz-
kańcy b. W. Księstwa Litewskiego nazywali sami siebie Litwinami. Ale już w czasie 
dorastania Henryka część ich zaczęto przezywać „Litwomanami”. Wtedy Litwini 
zaczęli nazywać się Polakami, a  Litwomani Litwinami. Rzecz wydała się dość 
zawiła, a w szczegółach nieprzyjemna. – Mamo – zapytał – czy ciocia Pafcia jest 
Liwomanką, Litwinką czy Litwinką Polką, ale nie Litwinką?34.

Piotr Zubowicz na łamach „Pracy” (dodatku do „Biblioteki Warszawskiej”) wska-
zywał na specyfi kę Białorusi:

Białoruś w  zaraniu dziejów historycznych utraciła samodzielność państwową 
i nigdy nie występowała na arenie politycznej, jako samodzielna jednostka, wiążąc 
zawsze swe losy z losami innych narodów, od których znajdowała się w zależno-
ści – to musiało wpłynąć na charakter rozwoju tego kraju, nie posiadającego wła-
snej historii i do ostatnich dni będącego objektem sporu rywalizujących wpływów 
obcych. Już w xiii stuleciu Białoruś podlega zwierzchniczej władzy książąt litewskich. 
Wybujałość rozrostu państwowego osłabiła odporność Litwy na wpływy kulturalne, 
energia twórcza została wyczerpaną w ekspansji państwowej i kultura białorusińska 
w dobie owej nie uległa litwinizacyi, lecz powoli zdobyła sobie prawo obywatelstwa 
na dworach książęcych, wielkich bojarów w miastach i miasteczkach państwa litew-

33 J. Turonek, Wacław Iwanowski i odrodzenie Białorusi, Warszawa 1992, s. 7–22.
34 J. Mackiewicz, Pod każdym niebem, Londyn 1964, s. 15.
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skiego. Pierwiastki słowiańskie zaczęły przenikać do kultury litewskiej i wkrótce 
przeważyły w niej, wywalczając sobie dominujące stanowisko. Język białoruski – 
raczej narzecze krywiczańskie, wkracza do aktów rządowych i staje się językiem 
państwowym. Nie tylko przed Unią, lecz nawet w parę wieków po Unii język biało-
ruski był uważany w Wielkiem Księstwie Litewskiem za język urzędowy i wyłącz-
nie używany w dokumentach publicznych. Gdy król Zygmunt i polecił panom litew-
skim, aby pod przewodnictwem kanclerza Alberta Gasztołda zebrali dawne uchwały 
i stare prawa zwyczajowe w jeden statut, spisano go w języku białoruskim, a dopiero 
później przetłumaczono na łacinę i polski. W statucie owym, zwanym powszechnie 

„Litewskim”, zawarowanem zostało, że sędziowie na Litwie i Białorusi muszą koniecz-
nie znać język białoruski. „A pisarz ziemski ma po Rusku literami y słowy Ruskiemi 
wszystkie listy, wypisy y pozwy pisać, a nie inszym językiem y słowy”. […] Z biegiem 
czasu wpływ kultury białoruskiej w Wielkiem Księstwie Litewskiem słabnie. Natu-
ralną ewolucyą proces polonizacyjny robił postępy bardzo wyraźne i spychał język 
białoruski z uprzywilejowanego stanowiska. […] Był to jednak proces bezwiedny – 
i niema najmniejszych śladów, aby sfery rządzące kiedykolwiek dążyły do świado-
mej polonizacyi krajów, przynależnych do Rzeczypospolitej. […] Nastąpiło zupełne 
nietylko polityczne lecz i kulturalne zlanie się szlachty litewskiej i ruskiej ze szlachtą 
polską. Asymilacya ta jednak nie sięgnęła głęboko, polonizowały się oprócz dwo-
rów i dworków jedynie miasta i miasteczka, skąd kultura polska promieniowała 
wewnątrz kraju, tworząc wyspy i wysepki polskie na jednolitem morzu ludowem 
litewskiem lub ruskiem. Lud przechował szczupłe i ubogie pierwiastki rodzimej kul-
tury i pozostał na straży rodzimych tradycyj35.

Piotr Zubowicz wskazywał na trudności w wyznaczeniu linii osadnictwa biało ruskiego:

Nakreślić linię demarkacyjną siedzib białoruskich obecnie jeszcze nie jest możli-
wem ze względu na nizki stopień uświadomienia narodowego wśród szerokich mas 
ludu i stopniowego wynaradawiania się na kresach etnografi cznej ludności bia-
łoruskiej. Dotąd bowiem odbywa się jeszcze proces zacieśniania się granic Biało-
rusi: ciągłe sąsiedzkie stosunki w ciągu wieków zacierały coraz bardziej plemienne 
i językowe różnice, a wpływy kulturalne i religijne wniosły do ogólnego tła ludu 
różnice lokalne tak, że obecna Białoruś rozpada się na kilka dzielnic,  mających 
znaczne różnice pod względem wyznaniowym, obyczajowym, a w znacznej mie-
rze i językowym. Narzecze białoruskie rozpada się na gwary, z których jedne są 
podobniejsze do języka rosyjskiego – na wschodnich i północnych kresach Biało-
rusi; drugie, do Rusińskiego – na południu gub. Mińskiej i Grodzieńskiej; trzecie 

35 P. Zubowicz, Białoruś i Białorusini, „Praca”, 1910, nr 1, s. 1–3.
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wreszcie, do polskiego – na zachodzie. Ponieważ po białorusku mówi przeważnie 
tylko brać siermiężna, przeto Białorusini, stykając się z ludnością miejską i inteli-
gencyą, zapożyczają od niej wyrazy pojęć nieznanych w zwykłem życiu wioskowem. 
Tam, gdzie po miastach i wśród inteligencyi przeważa język rosyjski, Białorusini 
przejmują do swej mowy dużo rusycyzmów. Tam, gdzie się częściej stykają z Pola-
kami, mowa ich ulega znacznemu wpływowi języka polskiego. Wpływ rosyjski sil-
niejszym jest wśród Białorusinów, wyznawców prawosławia, polski u wyznawców 
katolicyzmu, którzy modlą się, słuchają kazań i śpiewają w kościołach po polsku36.

Piotr Zubowicz wyraźnie dostrzegał rozwój ruchu białoruskiego i duże w tym zna-
czenie „Naszej Niwy”: „Świadomość ludowa uczyniła pewien postęp, hasła białoruskie 
znalazły oddźwięk pod strzechą chłopską, czego dowodem mogą być liczne korespon-
dencje chłopskie z różnych okolic, umieszczane w «Naszej Niwie»”37. Dylematy tożsa-
mościowe według niego wynikały z niskiego uświadomienia narodowego ludu. Poda-
jąc przykład Wileńszczyzny, pisał:

Białoruś wileńska jest w znacznej mierze spolonizowana i pod względem kultu-
ralnym ciąży widocznie do tradycyj historycznych. […] Trzeba przyjąć pod uwagę, 
że w tej części kraju zupełnie jeszcze nie jest skrystalizowane pojęcie narodowo-
ści i że wielu włościan nie umie na to pytanie odpowiedzieć. Badając tameczne 
stosunki, nieraz zwracałem się do miejscowych ludzi, stawiając im kategoryczne 
zapytanie, jakiej są narodowości – i odpowiadano mi gęsto „tutejszej”, „polackiej 
wiary”, „ruskiej wiary”. Gdym pragnął dostać się do jądra rzeczy i zapytywałem, 
w jakim języku mówią w domu, określano mi, że „po prostemu”. Nie trzeba więc 
nawet posądzać o złą wolę tych, co pełnili w tych stronach czynności spisu, gdyż 
wypełnienie rubryki narodowościowej, wskutek wyżej wspomnianych przyczyn, 
napotykało zapewne niemało trudności i stąd też w wielu miejscowościach całą 
ludność z wyjątkiem inteligencyi ryczałtowo zapisywano jako Białorusinów38.

Wymownie świadczy o  tym jedna z  korespondencji do  białoruskiego tygodnika 
katolickiego „Biełarus” z miasteczka Kiemieliszki na Wileńszczyźnie:

Lud tu tylko katolicki, mówi po białorusku, ale więcej – źle po polsku, co niedzieli 
zbiera się wiele ludzi w kościele, z czego można sądzić, że lud ten jest nabożny. 

36 Tamże, s. 6.
37 Tamże, s. 18.
38 Tamże s. 6–9.
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[…] Gazet tu u nas prawie się nie czyta, a książka białoruska, czy gazeta tutaj to 
wielka nowina39.

Pozornie w kościele katolickim problem języka białoruskiego, zgodnie z ukazami 
carskimi i  decyzjami watykańskimi, miał być rozwiązany zgodnie z  zasadą używa-
nego języka w życiu codziennym. 22 sierpnia 1905 r. biskup wileński ks. Edward Ropp 
wydał księżom prefektom okólnik, w którym określał, że

[…] modlitwy, katechizm, historię św., historię Kościoła w  szkołach wykładać 
należy w  tym języku, w  którym młodzież modli się w  domu, tj.  po  polsku lub 
po  litewsku. Dzieciom białorusińskim, w  szkołach początkowych na  wypadek 
konieczności można wyjaśniać przedmiot wykładany po białorusińsku40.

Poza epizodycznymi przypadkami na ziemiach białoruskich nie istniała białoru-
ska tradycja katolicka. Miejscowi duchowni katoliccy najczęściej uważali się za Pola-
ków i językiem polskim posługiwali się w kazaniach i katechizacji, upowszechniając 
przy tym polską świadomość narodową, zgodną z funkcjonującym stereotypem „jak 
katolik to Polak”. W związku z tym w środowisku ludności katolickiej białoruskość 
przyjmowano z dystansem, jako coś nowego, niemal rewolucyjnego. Większość księży 
deklarowała narodowość polską i  nie widziała potrzeby posługiwania się językiem 
białoruskim. Wierni zaś często utożsamiali się z polskością, skoro charakter sakralny 
dla nich miał język polski w Kościele. Język białoruski był językiem codziennej komu-
nikacji. Niewielka liczba księży Białorusinów czyniła starania w zakresie upowszech-
niania języka białoruskiego w kazaniach, katechizacji i w wydawnictwach religijnych 
oraz działała na rzecz uświadomienia narodowego wiernych w kierunku białoruskości.

W  1911  r. Anton Łuckiewicz, jeden z  ideologów ruchu białoruskiego, w  pracy 
Na darozie da novaha żyćcia uważył, że głównym wrogiem ruchu białoruskiego są 
księża Polacy. Zarzucał im polonizację ludności katolickiej na ziemiach białoruskich:

[…] duchowieństwo katolickie, używając w kościele w dodatkowych modlitwach 
i kazaniach tylko języka polskiego i bez pomocy rządu zupełnie w naturalny spo-
sób polonizowało i polonizuje Białorusinów-katolików. Z tego wszystkiego oto co 
wyszło. Chłop białoruski, nie rozumiejąc, czym katolicyzm różni się od  prawosławia, 

39 Jazepka S. z Z., Miasteczka Kiemieliszki, „Biełarus”, nr 27, 3 lipca 1914, s. 5.
40 Za: M. Moroz, „Krynica”. Ideologia u przywódcy białoruskiego katolicyzmu, Białystok 2001, s. 36.
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mocno wierzy, niby katolicyzm – to polska wiara, prawosławie – rosyjska. I zadzi-
wiające: w cerkwi on przyzwyczaił się słyszeć język rosyjski, w kościele – polski, 
własnego macierzystego, białoruskiego, nie słyszy ani tu, ani tam. Polityka rządu 
i duchowieństwa doprowadziła do tego, że dwa zupełnie odrębne pojęcia – nacji 
i religii – w głowie Białorusina zlewają się w jedno. „Polak” i „katolik” dla niego 
takie same synonimy, jak „ruski”, „Rosjanin” i „prawosławny”41.

Stanowisko Antoniego Łuckiewicza spotkało się z  ostrym sprzeciwem, m.in. 
ks. Witolda Czeczotta, który stwierdzał, że

u  białorusinów tej świadomości niema, i  kwestja odrębności ich języka i  naro-
dowości zaledwie budzić się zaczyna. Ale ta garstka inteligientów, nie z ich sfery 
pochodząca, co ruch ten zapoczątkowała występuje z pretensją do Polaków, współ-
rodaków swoich, że stłumili kulturę białoruską, którą wskrzesić zamierzają42.

Jako argumentu używał utrwalonego status quo:

Każdego, kto był w kościele parafjalnym katolickim na Białej Rusi, musiał ude-
rzyć fakt, że tam, zupełnie tak samo jak w Królestwie, w Galicji, w Poznańskiem 
lud czynny bierze udział w nabożeństwie. Śpiewa Różaniec, Godzinki, Gorzkie Żale, 
Suplikacje, Kolendy i różne pieśni kościelne stosownie do części roku kościelnego. 
Wszystko to śpiewa czysto po polsku – w tym języku pacierz mówi, tak w kościele 
jak i w domu; po polsku też matki uczą dzieci katechizmu, książki do nabożeń-
stwa jeśli ma – to także wyłącznie polskie – choć poza kościołem, tak między sobą 
jak i w stosunku do obcych używają narzecza białoruskiego. Na zapytanie jakiej 
jest wiary? – najczęściej odpowiada polskiej, ale siebie samego ma nie za Polaka – 
lecz za tutejszego (krajowca). […] Podobieństwo języka białoruskiego do polskiego 
[…] ułatwiło wzajemne zbliżenie i porozumienie, tak że z czasem Białorusin zaczął 
uważać język polski niejako za liturgiczny, kościelny, którym wyłącznie rozmawiał 
z Bogiem i zaspokajał potrzeby swojej duszy, i stąd i wiarę swą nazywać zaczął pol-
ską. Źle się stało, że duchowieństwo parafjalne na Białej Rusi poprzestało na tym 
polskim pokoście, i nie zwróciło uwagi, że chłopek co tak pobożnie pieśni śpiewa, 
i tak uważnie na pozór kazania słucha – w istocie mało co z tego rozumie43.

41 А.  Луцкевіч, На дарозе да новага жыцьця, w: tenże, Да гісторыі Беларускага руху, 
Мінск 2003, s. 55.

42 X. W. Czeczott, Około kwestji białoruskiej, „Litwa i Ruś”, 6 (1913) s. 5.
43 Tamże, s. 7–8.
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Zwracał uwagę, że ani „Nasza Niwa”, ani Dudka białoruska nie cieszyły się zbyt-
nią popularnością wśród włościan białoruskich, co świadczyło o  ich niskiej świado-
mości narodowej:

Próbowałem kilkakrotnie dawać do czytania chłopakom umiejącym czytać bie-
gle po polsku i rosyjsku „Dudkę białoruską” – Bohuszewicza – żaden z nich nie 
umiał się zorjentować w swej rodzimej mowie w szatę druku przyodzianej. […] 
Wątpliwą jest rzeczą czy lud dzisiejszy oceniłby dobrodziejstwo, jakie mu nacjo-
naliści chcą wyświadczyć, ucząc go ich własnego narzecza zamiast kulturalnego 
języka polskiego. Wówczas kiedy można było zakładać szkółki wiejskie na Litwie, 
uczono w nich po polsku. Dzisiejsi ultrapatrjoci widzą w tem gwałt zadany rodzi-
mej kulturze, i narzekają na polonizację. Gdyby jednak spytano ówczesnego wie-
śniaka, czy chce, aby jego dzieci uczono po polsku czy po białorusku, nie zawa-
hałby się wybrać pierwsze, bo  jego chłopski rozum podszepnąłby mu zaraz, że 
polski utoruje mu drogę na świecie, że będzie kluczem do kultury już wyrobio-
nej i bogatej literatury, że rozszerzy horyzont jego ducha – „Prostego mego języka, 
pomyśli zapewne, uczyć się nie mam poco; umiem go o tyle, o ile w życiu codzien-
nem potrzebny, a poza tem – na cóż mi się przyda?”44.

W okresie międzywojennym pogranicze polsko-białoruskie znajdowało się na Kre-
sach północno-wschodnich Drugiej Rzeczypospolitej (ii rp). Dylematy tożsamościowe 
były uzależnione wówczas w  znacznej mierze od  polityki państwa polskiego w  sto-
sunku do mniejszości narodowych. Odpowiedzią na zróżnicowanie narodowościowe 
miały być spisy powszechne ludności. Alfons Krysiński uznawał, że „obliczenie ilości 
Białorusinów i ustalenie białoruskiego obszaru etnografi cznego w granicach Rzeczy-
pospolitej Polskiej należy do najtrudniejszych zagadnień w dziedzinie spraw narodo-
wościowych”45. Powodów takich trudności było kilka:

jeszcze nie tak dawno świadomość narodowa u  Białorusinów prawie zupełnie 
nie istniała: znaczna część ludności białoruskiej swej przynależności narodowej 
zupełnie nie umiała określić, oznaczając ją jako „tutejszą”, „miejscową”, lub też 
podając zamiast narodowości wyznanie. Z  drugiej strony wyznaczenie granicy 
obszarów językowych na  kresach północno-wschodnich jest znacznie trudniej-
sze, niż na przykład na południowym-wschodzie, gdzie brak jest zupełnie gwar 

44 Tamże, s. 11.
45 A.  Krysiński, Liczba i  rozmieszczenie Białorusinów w  Polsce, „Sprawy Narodowościowe”, 

2 (1928) nr 3–4, s. 351.
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 przejściowych pomiędzy obszarami polskim i  ukraińskim. Na  rubieżach bia-
łoruskiego obszaru językowego przeciwnie istnieją całe pasy dialektologicznie 
pośrednie, gdzie lud mówi narzeczem mieszanem polsko-białoruskiem (obwód 
białostocki) lub ukraińsko-białoruskiem (część dorzecza Prypeci). Wreszcie, gdy 
na  południu o  narodowości stanowi właściwie wyznanie czy też obrządek, tu, 
np. wśród katolików mamy Polaków, Litwinów i Białorusinów. Wszystkie te przy-
czyny sprawiają, iż poglądy na ilość Białorusinów oraz na rozmiary obszaru etno-
grafi cznego białoruskiego w Polsce są rozbieżne46.

Alfons Krysiński, badając liczbę i rozmieszczenie Białorusinów w województwach 
północno-wschodnich ii rp, zakwestionował przede wszystkim wiarygodność urzę-
dowego spisu ludności z 30 września 1921 r., wskazującego na 32,2% (1 041 000) Biało-
rusinów i 52,9% (1 708 000) Polaków47. Stwierdzał, że „poważni badacze polscy przy-
znają, iż liczba Białorusinów w Polsce jest większa od podanej przez spis i odpowiednio 
korygują jego wyniki”48. Uwzględniając różne procesy, liczbę Białorusinów na 1 stycz-
nia 1928 r. ustalił na 1 590 000 dusz49. Stanowić to miało około 40% mieszkańców tych 
ziem. Był to jeden z wariantowych szacunków, który stworzył precedens do podważa-
nia ofi cjalnych wyników spisu.

Białoruscy publicyści zwracali uwagę na świadome zafałszowania podczas spisu:

Oto w powiecie baranowickim komisarze spisowi zpośród nauczycielstwa zadawali 
katolikom Białorusinom pytania nie o język macierzysty, ale o język modlitwy, wie-
dząc doskonale, iż ci modlą się po polsku. W niektórych miejscowościach powiatu 
dziśnieńskiego pomimo protestu rodziców zapisywano dzieci w  wieku szkol-
nym jako posługujące się ojczystym językiem polskim, ponieważ chodzą do pol-
skiej szkoły. W powiecie wileńskim żądano przy spisie dokumentów potwierdza-
jących narodowość białoruską. W powiecie wileńsko-trockim […] wprost grożono 
represjami za ujawnianie języka białoruskiego […]. Piszący te słowa przed kilkoma 
dniami słyszał na własne uszy wynurzenia pewnej nauczycielki znad granicy bol-
szewickiej. Z dumą godną lepszej sprawy chwaliła się ona w licznie zebranem towa-
rzystwie, iż wszystkim Białorusinom wpisała język polski jako ojczysty50.

46 Tamże, s. 352
47 Tamże, s. 353; Piotr Eberhardt podaje, że spis ludności odbył się w grudniu 1921 r.: P. Eber-

hardt, Przemiany narodowościowe na Białorusi, Warszawa [1994], s. 57.
48 A. Krysiński, Liczba i rozmieszczenie Białorusinów w Polsce, s. 353–354.
49 Tamże, s. 379.
50 Al. S., Po spisie, „Przegląd Wileński”, 1932, nr 1–2, s. 6–7.
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Wiarygodność spisów powszechnych w  Drugiej Rzeczypospolitej podważał też 
badacz kwestii narodowościowych Seweryn Wysłouch:

Statystyka narodowościowa powszechnych spisów z 1921 i 1931 roku nie była w sta-
nie kwestyj tych rozwiązać w sposób jasny i nie budzący poważnych wątpliwości. 
Pogorszyło sprawę usiłowanie przedstawienia tych stosunków w sposób jak naj-
bardziej „korzystny” dla polskiego stanu posiadania, co jeszcze bardziej zaciemniło 
i tak dostatecznie pogmatwaną sprawę. Ostatecznie otrzymaliśmy cyfry podziału 
narodowościowego ludności Ziem Północno-Wschodnich Rzeczypospolitej, które 
moim zdaniem dalekie są od wyjaśnienia istotnego stanu rzeczy51.

Tłumaczył to dalej:

Przy pierwszym spisie z 30 września 1921 roku pytano ludność i o narodowość 
i o język, ale ogłoszone zostały tylko wyniki dotyczące narodowości. Narodowość 
przytem pojmowano nie jako sumę cech kulturalnych i naturalnych, które czynią 
dane jednostki podobnymi do siebie i różnymi w stosunku jednostek innych naro-
dowości o odrębnych cechach i właściwościach, lecz jako podmiotową ocenę zain-
teresowanej jednostki, czyli opartą na jej świadomości narodowej. Stojąc na grun-
cie plebiscytu narodowościowego spis 1921 r. nie przewidywał stanów faktycznych, 
w których jednostka nie będzie umiała określić swej przynależności narodowej. 
Ponieważ […] stopień uświadomienia narodowego szerokich mas włościaństwa 
kresowego jest bardzo niski, odnośne rubryki wypełniali według własnego widzi-
misię komisarze spisowi. Drugi powszechny spis ludności z dn. 9 grudnia 1931 r. 
uwzględniał tylko język ludności. Kryterium to w zasadzie przesuwa ciężar zagad-
nienia z  elementów podmiotowych na  elementy przedmiotowe. W  ten sposób 
wydawać by  się mogło, że wyniki tego spisu będą bardziej obiektywne i  wiary-
godne niż spisu 1921 r. Niestety tak nie jest. Przede wszystkim w ogromnej więk-
szości komisarze spisowi, wychodząc ze źle pojętego „interesu polskiej racji stanu”, 
wpisywali jako język ludności białoruskiej – język polski. W stosunku do ludno-
ści katolickiej za kryterium języka ojczystego przyjmowano język, w którym się 
modli, t.zn. język polski. Poza tym wątpliwości budził język potoczny ludności 
białoruskiej t.zw. język prosty, który domorośli lingwiści oceniali jako „skażony 
język polski”. Wreszcie tam, gdzie ludność nie obstawała przy języku białoru-
skim z reguły wpisywano jako ojczysty język polski. Jeśli się równocześnie zważy 
na nacisk administracji państwowej, a w owym czasie przeczącej w ogóle sam fakt 

51 Zakład Narodowy im. Ossolińskich we Wrocławiu, S. Wysłouch, Stosunki narodowościowe 
na  terenie województw wschodnich a  spisy ludnościowe 1921 i  1931  r., (maszynopis), s.  1; 
w 2013 r. Studium Europy Wschodniej Uniwersytetu Warszawskiego wydało tę pracę: Sto-
sunki narodowościowe na terenie województw wschodnich, Warszawa 2013, s. 3–4.
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istnienia  Białorusinów w  Polsce, łatwy stąd wniosek jak dalekie od rzeczywistości 
były wyniki spisu 1931 r. […] Spis 1931 r. posiadał na interesującym nas terytorium 
charakter plebiscytu narodowościowego. Natomiast nie uwzględniał on podob-
nie jak spis 1921 r. stanów faktycznych, przy których jednostka nie umiała okre-
ślić swej przynależności narodowościowej, co tu było równoznaczne z niemożno-
ścią nazwania języka potocznego, jakim się posługiwała52.

W 1937 r. Seweryn Wysłouch przeprowadził badania terenowe w 52 wsiach powiatu 
wileńsko-trockiego i oszmiańskiego, w wyniku których wykazał ewidentne braki spisów 
ludnościowych53. Wyniki swoich badań skonfrontował z wynikami spisu powszech-
nego z 1931 r. Uważał, że okazały się one zupełnie inne, wykazując przede wszystkim 
niedojrzałość do identyfi kacji narodowej ludności, która najczęściej z polskością iden-
tyfi kowała wyznanie katolickie i przynależność państwową, stwierdzając: „Jak miesz-
kamy w Polsce, to jesteśmy Polakami”54. Na przykład we wsi Kule w gminie Szumsk 
na Wileńszczyźnie na ogólną liczbę ludności 158 w 1931 r. język białoruski jako ojczy-
sty podały 143 osoby. Według ankiet Wysłoucha okazało się, że we wsi brak uświado-
mienia narodowego: „Ludność nie odróżnia wyznania od narodowości. Twierdzi, że jest 
polską tylko dlatego, że jest katolicką. Między sobą rozmawia «po prostu». Do ruchu 
białoruskiego jest ustosunkowana podejrzliwie”55. We wsi Ulany w tej samej gminie, 
gdzie według spisu 1931 r. było 83 mieszkańców i wszyscy zadeklarowali język białoru-
ski jako ojczysty, w 1937 r. ludność identyfi kowała narodowość z wyznaniem: „Za Bia-
łorusinów jednak ludność nie chce uchodzić, mimo że stale używa języka «prostego». 
Białorusinów uważa za coś niższego od Polaków”56. W konkluzji na podstawie prze-
prowadzonych badań Seweryn Wysłouch stwierdzał:

[…] ogromna większość mieszkańców badanego terenu nie jest albo wcale uświa-
domiona narodowo, albo bardzo słabo. […] Przede wszystkim w niektórych zba-
danych miejscowościach dotychczas spotykamy się z objawami indyferentyzmu 
narodowego. Po prostu ludność nie przywiązuje wagi do kwestii swej przynależ-
ności narodowościowej. Tak np. ludność wsi Kokniszki, gm. Szumskiej „nie przy-
wiązuje do tego większej wagi i nad sprawą narodowościową głębiej się nie zasta-

52 Maszynopis, s. 2–3; wyd. z 2013 r., s. 4–5.
53 Maszynopis, s. 8; wyd. z 2013 r., s. 9.
54 Maszynopis, s. 13; wyd. z 2013 r., s. 11.
55 Maszynopis, s. 10–11; wyd. z 2013 r., s. 10.
56 Maszynopis, s. 11, wyd. z 2013 r., s. 10.
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nawia. Powiadają: „należymy do Polski, więc jesteśmy Polakami”. […] Najczęściej 
ludność na pytanie o swej przynależności narodowej usiłuje dać odpowiedź pozy-
tywną, opierając się przytem na dość charakterystycznym rozumowaniu. Najczęst-
szym kryterium, na  jakim opiera ludność swą przynależność narodowościową 
jest wyznanie. Typowa odpowiedź ankiety w tym względzie głosi: „słabo uświado-
mieni Polacy, identyfi kują wyznanie z narodowością i za Białorusinów (ruskich) 
uważają tylko prawosławnych. W rozmowach między sobą używają języka „pro-
stego”. […] Obok wyznania kryterium, na którym dość często ludność opiera swą 
świadomość narodowościową polską, jest przynależność państwowa polska, lub 
zamieszkanie na terenie Polski57.

Zestawiając wyniki spisów ludnościowych z 1921 r. i 1931 r. z przeprowadzonymi 
badaniami terenowymi na wybranym terenie, Wysłouch stwierdzał, że de facto stały 
one na gruncie plebiscytu narodowościowego, opierając się na stosunku podmioto-
wym jednostki do swojej narodowości. Brakowało w nich rubryki dla ludności bez-
narodowej, mającej problem z określeniem swej narodowości, co w konsekwencji spo-
wodowało dowolne wpisywanie przez komisarzy spisowych narodowości polskiej lub 
białoruskiej według własnego widzimisię. Sprowadzało to absolutną dowolność i nie-
wiarygodność obrazu stosunków narodowościowych w ujęciu wspomnianych spisów:

Cyfra ludności polskiej jest niewątpliwie wyolbrzymiona. Stanowczo należy odrzu-
cić wszelkie pomysły w rodzaju „Polaków prawosławnych” na wsi kresowej. Rów-
nież nie można uważać całej ludności katolickiej (prócz Litwinów) za polską. Co 
najwyżej możemy uznać, że jest to ludność odnosząca się bardziej życzliwie do pol-
skości niż prawosławna. Również nie odpowiada rzeczywistości cyfra obrazująca 
liczbę Białorusinów w  Polsce. Jeśli stoimy na  gruncie świadomości narodowej 
wśród ludu białoruskiego będzie ona za duża, natomiast jeśli oprzemy się na kry-
terium języka ojczystego, niewątpliwie jest za mała58.

Wysłouch uważał, że badając skład narodowościowy ludności na  ziemiach pół-
nocno-wschodnich, należy przyjąć za „fundamentum divisionis kwestię: języka, wyzna-
nia, uświadomienia narodowego, o  ile ono się przejawia, i wreszcie stosunek ludno-
ści do polskości i państwa polskiego”59. Badając ludność wiejską w województwiach 

57 Maszynopis, s. 19–20; wyd. z 2013 r., s. 16–17.
58 Maszynopis, s. 21; wyd. z 2013 r., s. 18.
59 Maszynopis, s. 8; wyd. z 2013 r., s. 25.
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 wileńskim (powiaty święciański, postawski, dziśnieński, wilejski, mołodeczański) 
i  nowogródzkim (powiaty nowogródzki, szczuczyński, stołpecki, lidzki), Wysłouch 
wskazywał na trudności związane z określeniem narodowości przez miejscową lud-
ność, bowiem jej duży odłam nie miał

[…] żadnego uświadomienia narodowego. […] Na pytanie o przynależność naro-
dową ludność najczęściej odpowiada: „A chto jeho wiedaje, jazyk to u nas prosty – 
my tutejsze”, albo – „Jak byli pod Ruskim to hawaryli szto my Biełarusy, a cia-
pier piszu szto my Palaki”. Są to odpowiedzi typowe; charakteryzują one nie tylko 
kompletny brak uświadomienia narodowego, lecz również brak zainteresowania 
sprawami narodowościowymi. Dla chłopa „tutejszego” kwestia ta jest rzeczą nie-
istotną, nie mającą żadnego praktycznego znaczenia. Oto charakterystyczna odpo-
wiedź chłopa: „Nazywaj nas pan choć Niemcem, tylko żeb’ żyć było trochi lahczej60.

Jak była to zagmatwana sprawa nawet dla badacza kwestii narodowościowej 
w województwach północno-wschodnich ii rp, świadczy istotne spostrzeżenie Sewe-
ryna Wysłoucha:

Chłopi bardzo często wypowiadają się wobec obcych o swej narodowości nieszcze-
rze. W duchu uważają się za Białorusinów, lecz nie zdradzają się z tym ofi cjalnie, 
bojąc się jakichkolwiek represyj ze strony władz miejscowych, które w Białoru-
sinie, jak informują ankiety, widzą częstokroć komunistę i prześladują go potem, 
wszczynając dochodzenia policyjne za najmniejsze podejrzenie i stosując na sze-
roką skalę szykany. Tego rodzaju metody powodują wśród chłopów wielką bojaźń 
do wszelkiego rodzaju zwierzeń się i szczerych zeznań. Np. zasadą ludności wsi 
Bojary, gm. wasiliskiej, pow. szczuczyńskiego jest podawanie się za takich, jacy się 
podobają czynnikom rządowym. Oto mieszkańcy wsi Bakszty, gm. wasiliskiej pow. 
szczuczyńskiego podają się ofi cjalnie za Polaków, w rzeczywistości w rozmowach 
ze sobą nazywają się Białorusinami61.

Wysłouch scharakteryzował poszczególne grupy narodowe na badanym przez sie-
bie terenie. Za Polaków uznawał potomków dawnej szlachty zaściankowej, często nie-
różniących się wcale od  okolicznego włościaństwa, ale wyróżniających się wyraźną 
świadomością narodową, nawiązującą do tradycji szlacheckiej i powstań narodowych, 
posługiwaniem się językiem polskim (często także białoruskim) oraz wyznaniem rzym-

60 Maszynopis, s. 5; wyd. z 2013 r., s. 22–23.
61 Maszynopis, s. 5–6; wyd. z 2013 r., s. 23.
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skokatolickim. Ich liczbę szacował na terenie badań na około 5% mieszkańców62. Cha-
rakteryzując Białorusinów, określał ich jako najliczniejszą grupę narodowościową, 
zamieszkującą województwa północno-wschodnie:

Z górą 90% ludności miejscowej mówi językiem białoruskim, jednakże wśród niej 
wyłania się element, dla którego język jest nie tylko środkiem porozumiewaw-
czym, lecz jest wyrazem świadomej odrębności narodowej, podkreślonej odmien-
nością wyznania i nieraz wrogim stosunkiem do polskości i państwa polskiego. Są 
to uświadomieni Białorusini63.

O  świadomości białoruskiej decydowały następujące czynniki: powstanie inteli-
gencji białoruskiej, działalność organizacji białoruskich, agitacja komunistyczna64.

Ciekawym spostrzeżeniem Wysłoucha było to, że niemal każda wieś białoruska 
uświadomiona posiadała po kilka lub kilkanaście osób miejscowej inteligencji, pod-
czas gdy wsie zamieszkałe przez tzw.  ludność „tutejszą” z  reguły jej nie posiadały65. 
W wyniku przeprowadzonych badań okazało się, że najbardziej wrogo ludność bia-
łoruską do państwa polskiego nastrajały ciągłe represje i szykany policji (protokoły, 
mandaty karne, areszty gminne). Także władze administracji ogólnej i  samorządy 
miejscowe, obsadzane z  reguły obcymi ludźmi, którzy odnosili się do  chłopa jak 
do „ciemnego chama”, nie sprzyjały kreowaniu pozytywnego stosunku Białorusinów 
do państwa polskiego: „sekretarz gminy jest wielkim panem, który nieraz interesan-
tów wyrzuca za drzwi i pobiera, w mniemaniu chłopów, dużą pensję”66.

Seweryn Wysłouch wskazywał na nierówności ekonomiczne i klasowe, które bar-
dziej formowały świadomość ludności niż kryteria narodowościowe. Te również zda-
niem Wysłoucha bywały traktowane koniunkturalnie:

Duży odłam ludności „tutejszej”, uważającej się za  Polaków, spekuluje po  pro-
stu przynależnością narodową dla celów utylitarnych – im się po prostu kalku-
luje ogłosić siebie za Polaków, ponieważ przez to unikną szykan ze strony władz 
administracyjnych i mogą uzyskać pewne przywileje. „Na czyim wozie jedziesz, 
tamu piesieńku śpiewaj” – powiadają mieszkańcy wsi Gaudziszki, gm. Nowodwor-
skiej, pow. szczuczyńskiego, którzy zdają sobie sprawę, że są Białorusinami, lecz 

62 Maszynopis, s. 10; wyd. z 2013 r., s. 27.
63 Maszynopis, s. 12; wyd. z 2013 r., s. 28.
64 Tamże.
65 Tamże.
66 Maszynopis, s. 16; wyd. z 2013 r., s. 32.
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 jednocześnie wiedzą, że lepiej jest uchodzić za Polaków – jak głosi ankieta, prze-
prowadzona w powyższej wsi67.

Wśród licznych przykładów podał też wieś Ogrodniki, gminy lebiodzkiej, powiatu 
szczuczyńskiego, ofi cjalnie uchodzącą za polską:

Wszyscy uważają się za Polaków, lecz 50% nie ma uświadomienia narodowego. 
[…] Jedni religię utożsamiają z  narodowością, a  inni przynależność państwową 
uważają za  narodowość. Element światlejszy zdaje sobie sprawę, że nie są oni 
Polakami, lecz uchodzą za Polaków, bo narodowość ta im bardziej pochlebia niż 
białoruska, a inni to czynią dla interesu, w obawie, by władze nie zrobiły jakiegoś 
na  nich nacisku. Wszyscy w  codziennym życiu posługują się językiem białoru-
skim. Inteligencji miejscowej nie ma68.

Negatywny stosunek do Polski wśród miejscowej ludności, mającej problem z okre-
śleniem własnej tożsamości narodowej, wynikał z brutalnego „obchodzenia się z ludno-
ścią żołnierzy polskich podczas wojny, żołnierzy, rekrutujących się przeważnie z ziem 
południowo-wschodnich” oraz „napływu elementu obcego przeważnie z Małopolski 
do miejscowej administracji i samorządu, elementu, który ludności nie rozumie i trak-
tuje ją z góry”69. Ludność miejscowa urzędników i nauczycieli przysyłanych z Polski 
etnografi cznej nazywała „galileuszami”, co było synonimem chytrości, przebiegłości, 
karierowiczostwa, dumy i złego obchodzenia się z ludnością. Stosunek do elementu 
napływowego był najczęściej negatywny – był on nielubiany i traktowany jak zaborca.

Pogranicze polsko-białoruskie w okresie 1939–1944 doświadczyło exodusu ludności, 
zwłaszcza polskiej – w czasie okupacji sowieckiej (1939–1941) i żydowskiej – w czasie 
niemieckiej (1941–1944). Po drugiej wojnie światowej zmieniły się granice państwowe – 
granica polsko-radziecka (obecnie: białoruska) przesunęła się znacznie na zachód. Przy-
czyniło się do repatriacji ludności do Polski z terytorium Białoruskiej Socjalistycznej 
Republiki Radzieckiej. Często wystarczyło zadeklarować polską narodowość, aby wyje-
chać do Polski. I tu znowu zastosowano kryterium wyznaniowe – ci, którzy byli kato-
likami, bez problemu otrzymywali zgodę na wyjazd. Tym niemniej na Białorusi pozo-
stała znaczna liczba osób, uważających się za Polaków, zaś w Polsce – uważających się 
za Białorusinów. Znacznej części ludności po obu stronach granicy kategoria narodo-
wościowa nadal pozostawała obojętną.

67 Maszynopis, s. 20; wyd. z 2013 r., s. 35.
68 Maszynopis, s. 21; wyd. z 2013 r., s. 36.
69 Maszynopis, s. 28; wyd. z 2013 r., s. 41.
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W 1999 r. zgodnie ze statystyką spisową w Republice Białoruś było 396 tysięcy Pola-
ków, co stanowiło 3,9% ogółu mieszkańców Białorusi70. Jak wskazują dane statystyczne 
z poszczególnych spisów ludności, procentowy udział Polaków na Białorusi stopniowo 
zmniejszał się – w 1959 r. wynosił 6,7% (539 tys.), w 1969 r. – 4,3% (382 tys.), w 1979 r. – 4,2% 
(403 tys.), w 1989 r. – 4,1% (418 tys.)71. Dane te są kwestionowane przez działaczy polskich 
i przez badaczy z Polski. Według szacunków liczby te podnosi się do 1–1,9 mln Polaków72.

Kwestia tożsamości Polaków na Białorusi ciągle budzie wiele kontrowersji ze względu 
na powszechnie przyjmowane kryteria przynależności narodowej. Dla wielu Polaków 
na Białorusi podstawowym wyznacznikiem tożsamości nadal pozostaje wyznanie rzym-
skokatolickie. Wskazuje to na silny wpływ Kościoła na kształtowanie polskiej tożsamo-
ści narodowej i  kulturowej wiernych73. Andrzej Sadowski przynależność do  polskiej 
grupy narodowej na pograniczu polsko-białoruskim określił nastepująco:

Polakiem na pograniczu białorusko-polskim jest ten, kto Polakiem się czuje, kto 
urodził się w polskiej rodzinie, jest wyznania rzymskokatolickiego, pozostaje w bli-
skim związku z historią i polską kulturą, posługuje się językiem polskim. Auto-
identyfi kacja polskiej przynależności narodowej oparta jest głównie na  religii 
rzymskokatolickiej, na kulturze społeczności lokalnych oraz na zróżnicowanym 
poczuciu związków z Polską jako ojczyzną ideologiczną74.

Jeden z działaczy polskich na Białorusi, Eugeniusz Skrobocki, redaktor naczelny 
„Magazynu Polskiego” swoją polskość uzasadniał tym, że

[…] przynależność do danego narodu jest […] aktem woli samej jednostki. Osobi-
ście chcę być Polakiem i dlatego nim jestem. […] Gdybym tej wyraźnej woli nie 
miał,  mógłbym mieszkać w Polsce, mówić po polsku, a pomimo tego  prawdziwym 
Polakiem wówczas bym nie był. Odwrotnie – mogę mieszkać poza granicami Pol-
ski, mogę nie władać językiem polskim a pomimo to czuję się Polakiem, bo szcze-
rze chcę nim być75.

70 Статистический ежегодник Республики Беларусь, Минск 2000, s. 67.
71 Tamże.
72 C. Żołędowski, Białorusini i Litwini w Polsce, Polacy na Białorusi i Litwie. Uwarunkowania współ-

czesnych stosunków między większością i mniejszościami narodowymi, Warszawa 2003, s. 139.
73 I. Kabzińska, Wśród „kościelnych Polaków”, s. 21.
74 A. Sadowski, Pogranicze polsko-białoruskie. Tożsamość mieszkańców, Białystok 1995, s. 239.
75 E. Skrobocki, Jestem dumny ze swej polskości, „Magazyn Polski”, 1992, nr 1, s. 21.



Helena Głogowska48

Iwona Kabzińska, która prowadziła badania terenowe na Białorusi, doszła do wnio-
sku, że

[…] na pytanie „Kto jest Polakiem na Białorusi?” należałoby odpowiedzieć: Każdy 
kto się za takiego uważa. Polakiem jest ten, kto „pisze się Polak”, tj. podaje narodo-
wość polską w dokumentach, i ten, kto ma świadomość polskich korzeni, wywo-
dząc swe pochodzenie od polskich przodków („po predkach”) niezależnie od stanu 
wiedzy o nich. […] Najczęściej jednak podstawowa dla autoidentyfi kacji Polaków 
świadomość posiadania polskich korzeni wyrażana jest słowami: „Dziadowie 
i pradziadowie byli Polakami, to i my jesteśmy”. […] Otwarte pozostaje pytanie, 
na jakich podstawach budowali z kolei swą tożsamość rodzice i pradziadowie76.

Uznając wyznanie jako wyznacznik tożsamości, odwoływała się do  świadomo-
ści społecznej, wyrażanej przez badaną przez nią społeczność. Stwierdziła, że „wśród 
mieszkańców Białorusi (nie tylko Polaków) żywy jest jednak sposób myślenia, zgod-
nie z  którym ‘Polak’ znaczy tyle, co katolik. Podobnie określenie ‘Ruski’ występuje 
zamiennie z terminem ‘prawosławny’. Grupa religijna jest więc utożsamiana z grupą 
etniczną (narodową)”77. Uzasadniała to wypowiedziami, spotykanymi wśród respon-
dentów na Białorusi: „U nas jest takie pojęcie, że jak katolik to Polak”; […] „Jestem Pola-
kiem, bo chodzę do kościoła”78. Traktowanie synonimiczne Polaków i katolików powo-
duje często przy zmianie wyznania automatyczną zmianę narodowości, co zwłaszcza 
w latach dziewięćdziesiątych xx w. przejawiało się przez przyjmowanie chrztu79. Ste-
reotyp Polaka katolika ciągle jest tak silny, że w rzeczywistości społeczno-politycznej 
postrzega się Polaków na Białorusi poprzez przynależność wyznaniową do Kościoła 
katolickiego nie tylko w świadomości społecznej, ale także w kręgach władzy, zarówno 
w Polsce, jak i na Białorusi. Jeden z księży, posługujących w Białorusi po 1989 r., stwier-
dził: „Polacy byli kojarzeni z kościołem katolickim, między Polakiem i katolikiem sta-
wiano znak równości”. Z taką opinią zgadzała się też „Wspólnota Polska”80.

Elżbieta Smułkowa, białorutenistka i  ambasador Polski w  Republice Białoruś 
w latach 1991–1995, wskazała, że

76 I. Kabzińska, Wśród „kościelnych Polaków”, s. 35.
77 Tamże, s. 37.
78 Tamże.
79 Tamże, s. 38.
80 K. Wasilewski, Opieka nad Polonią i emigracją po 1989 roku, „Przegląd Polsko-Polonijny”, 

2011, nr 1, s. 62–63.



Dylematy tożsamościowe na pograniczu polsko-białoruskim 49

[…] na Białorusi określenia Polak, polski i pochodne funkcjonują w różnych zna-
czeniach, a co za tym idzie – uproszczeniem jest traktowanie wszystkich obywa-
teli rb określanych tym mianem jako jednolitej polskiej grupy narodowej. Twier-
dzenie to oparte jest na wnikliwych etnosocjologicznych badaniach terenowych 
(własnych i  grupowych) oraz wielostronnych (różnośrodowiskowych) obserwa-
cjach, jakie miałam okazję poczynić podczas czteroletniej pracy dyplomatycznej 
na Białorusi81.

Zwracała uwagę, że problem Polaków na Białorusi i w innych republikach byłego 
zsrr powinien być badany „z uwzględnieniem rzeczywistości historycznej i współczes-
nej. Bez tego łatwo popełnić błąd przenoszenia kategorii pojęciowych badaczy na ter-
miny i pojęcia, którymi posługują się badani; kategorie te często dość znacznie różnią 
się od siebie”82. Takimi pojęciami są określenia Polak i polski, które często stosuje się 
na Białorusi w opozycji do ruski i Białorusin w znaczeniu przynależności konfesyj-
nej, a nie narodowej: „Ktoś jest «Polakiem», bo jest „polskiej wiary”83. Ludność kato-
licka, która na Białorusi różni się od ludności prawosławnej wyznaniem i językiem 
modlitwy, na  co dzień posługuje się tym samym dialektem białoruskim, językiem 

„prostym” i kultura polska jest jej „z reguły obojętna i raczej obca”84. Wyjątek stanowi 
starsze pokolenie na Białorusi Zachodniej, które nauczyło się języka polskiego w pol-
skiej szkole w okresie międzywojennym. Smułkowa wskazała także na kontekst natury 
socjalnej, przejawiający się w dawnym, ale trwałym podziale na szlachtę i chłopów 
(mużyków), w którym pierwszych uważa się często za Polaków, zaś drugich za Białoru-
sinów; oraz na kontekst pochodzeniowy – potomków chłopów z centralnej Polski, któ-
rzy mieszkając w granicach Imperium Rosyjskiego, w czasie reformy Stołypina zaku-
pili ziemię na Białorusi i osiedli tam na stałe85. Przemieszanie rodzin pod względem 

81 E. Smułkowa, O wieloznaczności pojęcia ‘Polak’, ‘polski’ na Białorusi. (Z doświadczeń bada-
cza i dyplomaty), w: taż, Białoruś i pogranicza. Studia o języku i społeczeństwie, Warszawa 
2002, s. 552.

82 Tamże, s. 553.
83 Tamże; O tym, że wyznanie rzymskokatolickie na Białorusi, Ukrainie i w Rosji jest potocz-

nie nazywane polską wiarą pisze też: Z. J. Winnicki, Uwagi o wpływie i skutkach stosowania 
niektórych metod i środków depolonizacyjnych na obszarze Ziem Białoruskich, na polską 
świadomość narodową w drugiej połowie xx wieku i współcześnie, w: Problemy świadomo-
ści narodowej ludności polskiej na Białorusi, red. E. Skrobocki, Grodno 2003, s. 48.

84 E. Smułkowa, O wieloznaczności, s. 555.
85 Tamże, s. 555–556.
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 narodowościowym na Białorusi jest zjawiskiem normalnym, wynikającym z  bliskiego 
sąsiedztwa konfesyjnego oraz z historii tych ziem, znajdujących się w różnych syste-
mach państwowych w ciągu xx w. Pojęcie „Polaka” na Białorusi jest wieloznaczne i nie 
zawsze określa etnonim, dlatego niebezpiecznym jest nakładanie ogólnopolskiej siatki 
pojęć na zrozumienie sytuacji ludnościowej na Białorusi86.

Oddziaływanie stereotypu Polaka katolika na pograniczu polsko-białoruskim jest 
tak silne, że kształtuje polską tożsamość narodową katolików zamieszkałych w Repu-
blice Białoruś, która opiera się na kryterium wyznaniowym bez głębszego przekona-
nia na tle narodowym87. Kościół katolicki odgrywał decydującą rolę w zachowaniu 
i kształtowaniu polskiej tożsamości narodowej przez używanie języka polskiego w cza-
sie nabożeństw i nadal ma „kluczowe znaczenie w przetrwaniu świadomości polskiej 
świadomości narodowej”88.

Polacy na  Białorusi charakteryzują się niskim stopniem znajomości języka pol-
skiego i posługiwania się nim w kontaktach międzyludzkich, a nawet w środowisku 
rodzinnym i domowym. Kwestia języka jest często wtórna wobec deklaracji narodo-
wościowej, która stanowi często pretekst do nauki polskiego89. Wielu Polaków wyka-
zuje także obojętność wobec języka polskiego i możliwości jego nauki, co powoduje 
dystansowanie się także wobec polskiego dziedzictwa kulturowego, m.in. literatury90. 
Komunikacja językowa wśród Polaków na Białorusi często odbywa się w języku bia-
łoruskim, rosyjskim lub tzw. trasianką.

Nauka języka polskiego często nie wynika z powodów kulturowych i przywiązania, 
lecz typowo koniukturalnych, związanych z możliwością wyjazdu na studia do Pol-
ski przez młode pokolenie i utylitarnych – znajomość języka ułatwia pobyt w Polsce. 
Iwona Kabzińska zacytowała jedną wypowiedź na ten temat: „Wiele osób robi to dla 
kariery lub by wysłać dzieci na wakacje do Polski”91. Jak wynika z badań przeprowa-
dzonych przez Romana Dzwonkowskiego, Olega Gorbaniuka i Julię Gorbaniuk, moty-
wacją do nauki języka polskiego dla prawie połowy badanych przez nich katolików 

86 Tamże, s. 558.
87 R.  Dzwonkowski, O.  Gorbaniuk, J.  Gorbaniuk, Postawy katolików obrządku łacińskiego 

na Białorusi wobec języka polskiego, Lublin 2004, s. 157.
88 Tamże, s. 161; I. Kabzińska, Wśród „kościelnych Polaków”, s. 74–75.
89 I. Kabzińska, Wśród „kościelnych Polaków”, s. 52.
90 Tamże, s. 53.
91 Tamże, s. 60.
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była potrzeba używania go w życiu religijnym (46%), 25% – uzasadniało to motywami 
narodowymi i zaledwie 4% – traktowało naukę języka polskiego jako element trady-
cji rodzinnej92. Nauka i znajomość języka polskiego stały się środkiem zyskania pew-
nego rodzaju korzyści, w tym również materialnych, np. stypendiów fundowanych 
podczas studiów w Polsce93. Jednostki i grupy uczące się języka polskiego trudno utoż-
samiać z ich polską świadomością narodową. Bardziej w tym względzie adekwatnym 
jest używanie języka polskiego w domu i kontaktach rodzinnych oraz  przekazywanie 
go z pokolenia na pokolenie. Z przeprowadzonych badań wynikło, że udział języka 
polskiego w komunikacji z bliższym i dalszym otoczeniem systematycznie się zmniej-
sza – 21% w środowisku dziadków do 4% między dziećmi badanych94. Mimo wystar-
czającej kompetencji językowej (po nauce języka polskiego w szkole, na kursach lub 
w Polsce) w rodzinach nie rozmawia się po polsku. Wzrost liczby młodzieży mówią-
cej po polsku nie przekłada się na wzrost liczby rodzin komunikujących się między 
sobą w tym języku95. Często się zdarza, że nawet absolwenci uczelni w Polsce, wraca-
jący do rodzinnego domu, nie rozmawiają z rodzicami po polsku, tylko w tym języku, 
kóry wyniosły z domu – białoruskim („prostym”) lub rosyjskim96. Język polski zyskał 
miano języka sakralnego, w którym należy modlić się do Boga97. „Polacy-katolicy” tylko 
z  pozoru są dwujęzyczni, gdyż ich językiem codziennym jest jedna z  gwar białoru-
skich98. W potocznym odbiorze społecznym potrzebę liturgii w Kościele w języku pol-
skim uzasadnia się „polską wiarą”, co potwierdzają wypowiedzi w czasie badań tere-
nowych, np.: „Powinno być po polsku, bo u nas polska religia”, „Jak ja, katolik, mogę 
modlić się po białorusku?”99.

92 R. Dzwonkowski, O. Gorbaniuk, J. Gorbaniuk, Postawy katolików obrządku łacińskiego, s. 44.
93 Tamże, s. 116.
94 Tamże, s. 30, 38. 
95 Tamże, s. 31; I. Kabzinska, Wśród „kościelnych Polaków”, s. 64.
96  R. Dzwonkowski, O. Gorbaniuk, J. Gorbaniuk, Postawy katolików obrządku łacińskiego, s. 31.
97 Tamże, s. 34, 75; E. Smułkowa, Rozwój Kościoła katolickiego w Republice Białoruś – problemy 

społeczno-polityczne i językowe, w: taż, Białoruś i pogranicza, s. 503–504; A. Engelking, Nacje, 
to znaczy grupy religijne. Wynikach etnografi cznych badań terenowych na Grodzieńszczyź-
nie, „Kultura i Społeczeństwo”, 32 (1996) nr 1, s. 109–139; A. Engelking, „Boh adzin, wier mnoha”. 
Z badań etnografi cznych na Grodzieńszczyźnie, „Konteksty”, 1996, nr 3–4.

98 E. Smułkowa, O wieloznaczności, s. 560.
99 R. Dzwonkowski, O. Gorbaniuk, J. Gorbaniuk, Postawy katolików obrządku łacińskiego, s. 87, 99.
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Iwona Kabzińska stwierdzała na  podstawie badań terenowych, że trudno mówić 
np.  o  kresowej specyfi ce wielu zespołów folklorystycznych: „W  ich repertuarze […] 
 przeważają utwory należące do kultury narodowej, często pochodzące z różnych regio-
nów Polski. Bardzo mało jest natomiast miejscowej twórczości”100. Wśród obrzędów ludo-
wych, przedstawiano zaś białoruskie zwyczaje bożonarodzeniowe i pieśni dożynkowe101.

Jak wynika z  powyższych rozważań, tożsamość ludności na  pograniczu polsko-
-białoruskim jest uzależniona od  wielu czynników o  charakterze obiektywnym 
i  subiektywnym. Identyfi kacja narodowa jest często wtórna wobec tożsamości kul-
turowej lub wyznaniowej. Występujący najczęściej indyferentyzm narodowościowy 
(tzw. tutejszość) przyczynia się do powstawania stereotypów czy sprowadzania kate-
gorii tożsamości narodowej do tożsamości wyznaniowej („Polak-katolik”, „Białorusin-

-prawosławny”). Samo pogranicze polsko-białoruskie obszarowo bywa niedookreślone 
w związku z brakiem wyraźnych granic. Tak złożona sytuacja jest wynikiem różnych 
wpływów kulturowych, historycznych oraz politycznych. Szczególne znaczenie ma sto-
sunkowo późne – w porównaniu ze świadomością polską czy rosyjską – kształtowa-
nie się białoruskiej świadomości narodowej oraz brak tradycji państwa białoruskiego. 
Brak wyraźnych naturalnych granic etnicznych oraz tradycji narodowych białoruskich 
sprawia, że na pograniczu polsko-białoruskim granice tożsamości narodowej przebie-
gają przez rodziny – w jednej rodzinie mogą ujawniać się różne opcje narodowościowe: 
polska, białoruska, litewska, żydowska, rosyjska. Na dylematy tożsamościowe wpły-
wają takie czynniki, jak: stan świadomości narodowej, język, przywiązanie do trady-
cji, znajomość historii, przynależność wyznaniowa, doświadczenia historyczne, sytu-
acja polityczna oraz koniunkturalizm.

Streszczenie: Tożsamość ludności na pograniczu polsko-białoruskim jest uzależniona od wielu 
czynników o charakterze obiektywnym i subiektywnym. Identyfi kacja narodowa jest często 
wtórna wobec tożsamości kulturowej lub wyznaniowej. Występujący najczęściej indyferentyzm 
narodowościowy (tzw. tutejszość) przyczynia się do powstawania stereotypów czy sprowadzania 
kategorii tożsamości narodowej do tożsamości wyznaniowej („Polak-katolik”, „Białorusin-pra-
wosławny”). Samo pogranicze polsko-białoruskie obszarowo bywa niedookreślone w związku 
z brakiem wyraźnych granic. Tak złożona sytuacja jest wynikiem różnych wpływów kulturo-
wych, historycznych oraz politycznych. Szczególne znaczenie ma stosunkowo późne – w porów-
naniu ze świadomością polską czy rosyjską – kształtowanie się białoruskiej świadomości naro-

100 I. Kabzinska, Wśród „kościelnych Polaków”, s. 61–62.
101 Tamże, s. 62.
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dowej oraz brak tradycji państwa białoruskiego. Brak wyraźnych naturalnych granic etnicznych 
oraz tradycji narodowych białoruskich sprawia, że na pograniczu polsko -białoruskim granice 
tożsamości narodowej przebiegają przez rodziny – w jednej rodzinie mogą ujawniać się różne 
opcje narodowościowe: polska, białoruska, litewska, żydowska, rosyjska. Na dylematy tożsamo-
ściowe wpływają takie czynniki, jak: stan świadomości narodowej, język, przywiązanie do tra-
dycji, znajomość historii, przynależność wyznaniowa, doświadczenia historyczne, sytuacja poli-
tyczna oraz koniunkturalizm.
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